

*Corinne Wandenburg*



**DESTINE**

*DESTINE*

Corinne Wandenburg

*Anei, mama mea, cu dragoste și respect*

**INFAROM**  
[office@infarom.ro](mailto:office@infarom.ro)  
<http://www.infarom.ro>

**ISBN 978-973-1991-37-5**

Editura: **INFAROM**  
Autor: **Corrine Wandenburg**  
Editor-corector: **Georgeta Tanco**  
Design copertă: **Liping Wang**

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**WANDENBURG, CORINNE**

**Destine** / Corinne Wandenburg. - Craiova :  
Infarom, 2012  
ISBN 978-973-1991-38-2

821.135.1-31

**Copyright © INFAROM 2012**

Acest material este sub incidența copyright-ului. Toate drepturile asupra lucrării sunt rezervate, atât parțial cât și în ansamblul ei, în special drepturile de traducere, copiere, citare, înregistrare, reproducere pe microfilm sau pe orice alt suport, precum și stocare în baze de date. Reproducerea acestei publicații sau a părților ei este permisă numai cu respectarea Legii dreptului de autor și cu acceptul scris al editurii INFAROM.

# PARTEA I

## CAPITOLUL 1

Primăvara venise târziu în anul acela. Venise cu multe ploi și cu un vânt puternic care scutura copacii și-i făcea să plângă. La ora aceea, pe înserate, puțini trecători zgribuliți se aflau pe stradă. Întârziatii mergeau cu pași repezi, cu gurile ridicate și pălăriile înfundate bine.

Era primăvara anului 1930. Un an rotund și împlinit ca vârsta unui om devenit deodată matur și demn de luat în seamă. Un an în care personajul nostru principal devenise și el demn de luat în seamă. Împlinise 30 de ani.

Paul Voicu, căci despre el e vorba, era un bărbat pe care îl descoperea în fiecare moment anturajul său. Era spiritual, nu tocmai frumos, dar bine legat. Ochii lui de un albastru pătrunzător făceau ca mai toate cucoanele din București să suspine în batiste prea parfumate.

Tocmai se întorsese de la Londra unde lucrase la ambasada noastră. Își făcuse cu funcția sa o oarecare trecere printre cei din lumea bună și acum își luase un concediu binemeritat și revenea la părinți.

Se aștepta la o schimbare în viața sa. Își regăsise părinții parcă mai aplecați pământului și casa copilăriei sale aproape neschimbată. Amândoi părinții mai dalbi ca niciodată, îl primiseră cu lacrimi în ochi, fericiți că-l văd iar acasă. Baba Ionica, doica lui și acum locuia cu ai lui. Parcă era o mobilă aparținând casei. Ajuta atât cât putea în casă și în rest le amintea părinților săi de Paul.

Domnul Iorgu dorise mult ca fiul său să se ridice în diplomație, după ce terminase în mod strălucit Facultatea de drept din Paris. Când trebuia să plece la Londra nu plânse și nici nu arătă că îl doare. Poate doar mobilelor din camera lui. Însă nu același lucru se petrecuse cu doamna Maria. Era unicul ei copil. Se lamentase mult, a plâns până i-au secat ochii de lacrimi, apoi s-a resemnat.

Doar doica avea ochii plini de lacrimi mai mereu. Nu avea copii.  
Avusese în tinerețe, dar se prăpădiseră. Acum era doar Paul.

## CAPITOLUL 2

Paul tocmai ieșise dintr-un local unde un cerc de prieteni vechi încerca să-l facă să reentre în atmosfera uitată a Bucureștiului. Se despărțise de ei mai devreme decât trebuia, un pic cam plictisit. Nu se regăsea acasă, aici unde i-a fost cel mai bine. Amicii îl plictiseau și, culmea, nici el nu-și dădea seama de ce.

De obicei îi plăceau întâlnirile în oraș, într-un spațiu select, dar acum parcă nu. Să fie oare de vină primăvara asta care nu era primăvara decât în calendar? Nu știa și parcă nici nu vroia să afle. Refuza totuși să facă un semn unei mașini și plecă zgribulit către casă. Avea de mers o distanță destul de bunicică. Se afunda în lumina aceea aproape stinsă și mergea fără să gândească. În față sa deja slujbașii închideau prăvăliile. Își băgă și mai tare mâinile în buzunare și se hotărî să meargă așa până acasă.

Ce se întâmpla oare cu el de când revenise acasă? Își dorea să se întoarcă la Londra? Hm... Acolo îl aștepta docila Arlett. O femeie ciudată, dar iubitoare. O femeie ca o melodie, precum numele ei. Își luase oare concediul ăsta pentru că se plictisea? Arlett era o bogătașă care se plictisea în mariajul cu un bărbat mult prea bătrân, tipic. Se întâlniseră la o serată de binefacere și nu se mai despărțiseră. Credea că soțul său știe, dar închide ochii. Devenise penibil pentru el. Hotărâse deci să plece. De altfel, nu mai venise în țară de mai bine de un an.

Ambasadorul nu se opusese și îi dăduse trei luni de concediu. Îl bătuse părintește pe umăr și-i spusese: "Odihnește-te Paul, domnul Iorgu o să fie bucuros să te aibă de Paști acasă!". Uimit că nu găsisese nicio piedică în cale, plecă.

Sau își dorea să nu mai plece la Londra? Aceste luni să aducă o schimbare decisivă? Să își găsească o slujbă gras platită la minister, o funcție înaltă? Să iubească? Verbul ăsta suna spart în inima lui. Hm.... Se scutura parcă vrând să alunge aceste gânduri. Avea 30 de ani. Parcă era timpul de o schimbare. Era oare pregătit? O dorea... O aștepta.

Ploaia parcă se întetise și când ajunsese acasă era deja ud până la piele. Doamna Maria înspăimântată începu să-l mustre cu

blândețe. Parcă simțise ea că trebuia să-l ia pe băiatul ei cu binișorul. Îi simțea starea aceasta de amorțeală.

Strigă la baba Ionica să-i pregătească repejor lui Paul baia și hainele curate.

– Ți-e foame, maică, să-ți pregătesc ceva?

– Nu, mulțumesc ,... doar baia ... și trecu pe lângă mama lui uimită și cu mâna la gură.

Doamna Maria simțea ea ceva, dar nu spunea nimica.

Încercase să vorbească cu domnul Iorgu, dar acesta spusese doar:

“Prostii ... o să-i treaca!”

# CAPITOLUL 3

Paul era în sfârșit singur în camera copilariei sale. După ce făcu baie, se îmbracă și se așeză între perne. Rămăsese cu gândurile sale singur-singurel. Se gândi că are 30 de ani și că nu era împlinit în ce-și dorea el. Dar ce-și dorea, de fapt?

Reîntâlnirea cu prietenii de acasă îl puse în temă cu tot sau aproape tot ce se întâmplase în lipsa lui. Brusc, își aminti de Lioara și îi înghetă inima. Uitase de existența ei neașteptat de repede. Uitase sau se făcuse că uitase. Lioara era dragostea lui de tinerețe. Toată lumea spunea că se potrivesc, că familiile din care provin sunt la fel și că nu mai urmează decât nunta, însă el fugise după logodnă, departe, departe ... O uitase oare? Dar ea pe el? Suferise oare vreun pic din cauza lui? Sau nu?

Aflase că făcuse un mariaj strălucit cu un ofițer bogat. Oare acesta îi oferise totul? Îl înlocuise? Sau îi oferise doar bunul material în sine? Ce întrebări! ... Lioara venise brusc peste el, ca o avalanșă. O să se intereseze mai bine. Aflase doar că încă mai locuia în bătrânul și conservatorul Iași și că aveau o casă și la Paris. Oare o mai iubea? Oare își ratase fericirea cu iubiri pasagere?

Hotărî bărbătește să se gândească la asta mâine și să încerce să spioneze, să afle lucruri noi. Stinse lampa și rămase doar el și flăcările din șemineu. Vru să doarmă și să uite. Adormi și uită. Mâine ...



# CAPITOLUL 4

Dimineața venise cu un pic de soare pe la ferestrele aburite de diferența de temperatură. Paul se trezise și după ce se spălă, se îmbracă pornind către o nouă zi în casa amintirilor sale. Își promisese să fie destul de docil la micul dejun, ca femeile din casă să nu pună prea multe întrebări.

Îl întrebaseră de programul său din această zi.

– Mă duc până la minister astăzi, mamă, nu-ți face griji dacă nu mă întorc la masă!

– Ba să faci bine să te întorci! ... mormăi domnul Iorgu cu nasul în ziarele lui, nelipsitele lui ziare. Maică-ta e cam îngrijorată, spune că ceva te frământă. Nu o neliniști, biata femeie te-a aștepat atâta!

– Iorgule! ... zise mama cu mâna la gură, te rog frumos lasă-l pe Paul în pace! Are treizeci de ani, știe el ce face ...

– Bine, bine! ... răspunse domnul Iorgu printre rândurile citite din gazetă.

Iarăși suma asta rotundă de treizeci de ani! Ce am făcut cu ei? Prietenii mei din București erau cam toți cu neveste, dacă nu și cu ceva copii pe lângă ei.

Brusc, Paul se sculă de la masă și mulțumi, trecând din sufragerie.

– Nu mă așteptați cu masa, poate n-o să vin.  
Se îmbracă repede cu pardesiul și ieși. În urma sa, până să închidă ușa auzi: “Vezi, Iorgule, ce ai făcut? Ai supărat baiatul!” Cu ochii minții, Paul văzu cum tatăl său ridica din umeri și își vede mai departe de citit. “Nimic nu e chiar așa de important ca ziarele mele!”

De data asta opri o mașină, se sui și spuse grăbit direcția de urmat. Șoferul se uită cu respect la el și porni. Paul îl uitase însă. Își reaminti de ale lui. Dorise o întrevedere pe care acum nu o înțelegea foarte bine. Dorea sau nu să se întoarcă în Anglia? Să ceară un post la minister? L-ar obține cu siguranță. Pentru ce? Pentru Lioara care e măritată? Pentru el? Pentru vreo femeie pe care acum nu o știe și care va fi soția lui? Îi spusese Vladimir, prietenul lui, să iasă mai

mult în casele mari ale Bucureștiului, să cunoască.... Ce să cunoască? Femei ca Arlett? Se opri deodată parcă era prea multă gândire în toate. Dacă ar lăsa totul la voia întâmplării?

La un moment dat, își dădu seama că mașina se oprise, iar șoferul se uita la el cu ochii mari.

– Oh! ... făcu el, cât îți dătează?

Plăti și se repezi la ușa ministerului. Arătă actele sale, care îi deschiseră cu ușurință ușa, apoi intră. Ce să ceară, ce să facă? Se întâlni cu un vechi coleg de școală, Andrei, care îi spuse că e un diamant prea rar ca să nu accepte o vizită la el acasă. Acceptă, gândindu-se la spusele lui Vladimir. Se hotărî brusc: gata cu Arlett! Cel puțin pentru o vreme... O să ceară ministrului un post aici acasă. “Nu a fost prea greu, nu-i așa?”

Ajunsese în fața secretarei, o tânără drăgută, dar vizibil foarte ocupată cu telefoanele și mașina de scris. Îi spuse că ministrul nu primește și că ar face bine să facă o cerere.

– Sunt Paul Voicu, m-am întors acum câteva zile din Anglia, lucrez la ambasadă!

Și uite așa, domnișoara își schimbă tonul și zâmbetul ei se lăți pe fața care i se păru cam prea pudrată.

– De ce nu spuneți așa, domnule Voicu? Scrisorile dumneavoastră prin mâna mea au trecut și dacă nu v-am cunoscut personal, v-am cunoscut prin corespondență.

În timpul ăsta, deja formase interiorul ministrului care răspunse că poate să mă primească. Deschisei ușa și un glas deja mă întreba ce mai fac!

– Paul, Paul, ce bine îmi pare că te văd! Mă bucur că ești acasă! Doamna Maria cred că e cea mai fericită!

– Da, este, domnule ministru, doar că pe mine m-au cam schimbat străinătățile .

– Ce-mi spui mie, băiatule? Ce văd eu, ca o luptă, în ochii tăi? Englezoaicele s-au făcut urâte deodată? Pe vremea mea erau frumoase ... râse el tare, cu mâinile pe abdomenul cam mare .... O, tinerețe, tinerețe !

Nu știu cum, dar ministrul ghicise. O fi fost mare vrăjitor, dar pe mine mă scutise de a vorbi mult până să cer un post la vreun departament.

– Și vrei un post acasă, așa-i? Ce ți-ar plăcea să faci? ... continuă el fără ca eu să scot încă o vorbă, uitându-se la mine cu subînțeleș... Vrei să înființez ceva special pentru tine?

– Nu, nu, mulțumesc, un post în care să am unde veni, domnule. (Am început să cred că își bate joc de mine. Asta e, o să mă întorc în Anglia – mă consolai eu ...)

– A, dar aici e treabă serioasă, probleme de amor... Ha, ha, ha... (Eu mă înroșii teribil în timp ce-mi frângeam palmele. Mă ghicise iar!) Uite Paul, pentru tine o să mă gândesc și o să-l sun acasă pe taică-tu! (Eu când auzii, îmi păru rău a doua oară că am venit. ). O să te sun deseară. Apropo, fă-mi o vizită. Nevastă-mea primește joia. Face un fel de seri dansante, cu ceai, cu prăjiturile. Nu spun joia asta, dar cealaltă, ești invitatul meu, fără niciun refuz. M-ai înțeles?

– Da,... voi veni ...

– Acum du-te, o să te rezolv eu până deseară ... Ha, ha, ha, dragostele astea, tinerețe, tinerețe ... și-și puse mâinile iar pe burtă parcă să n-o scape ...o mândrețe de burtă, făcută în atâția ani de trudă.Am ieșit năuc și am cerut secretarei un pahar cu apă. I-am mulțumit și am iesenit. Aceasta parcă luase uluiala de la mine, rămase interzisă!

# CAPITOLUL 5

Acuma ce să fac? Să mă duc acasă? Să mănânc într-un local la șosea? Rămăsese ca mâine să merg la Andrei, prietenul din minister, acesta dându-mi adresa și uitându-se la mine, gândind că sigur nu o să vin pentru că nu am reținut nimic. Eram într-o plutare totală. Eu și covorul fermecat....

Hotărâi să mănânc în oraș și apoi cu totul ghiftuit să plec acasă și tot plutind să mă duc în sala de baie fără să bag pe nimeni în seamă. Să mă bag în cadă și să mă scurg mental ca apa pe canal. Am mâncat, dar de dus acasă m-am dus mai târziu. Am colindat prin parc, era ciudat de frumos. Am ajuns acasă târziu. Tata și mama mă așteptau. Sunase ministrul, îi explicase tatei care e treaba ... “baiatul e îndrăgostit, e otrăvit!”, și-mi oferise deja un post de șef în unul din departamentele ministerului.

Mama era fericită, baiatul ei se întorcea acasă, se va căsători și va face nepoței mulți pe care ea îi va ține în mâini, nimeni altcineva. Oh, era să uit de baba Ionica. Tata însă era mut de uimire ... Cât timp vorbise ministrul nu scosese decât silabe rare din gură. Ba tata primise și invitația verbală a ministrului pentru joia următoare. Tata simțea că se va schimba totul și s-ar fi bucurat, dar nu știa cum. Era cam ursuz de felul lui.

– Bine, Paul, tu lași străinătatea pentru o femeie? Cine e? E măritată cu siguranță. În cazul ăsta, fiule, e mai bine acasă. Mâine la nouă te prezinți la serviciu. Și plecă, dând din umeri, afară din cameră.

Mama, în schimb, la unison cu baba Ionica, erau fericite, deja vedeau casa plină cu nepoți, care nepoți nu-i dau pace bunicului care citește ziarele. Sună telefonul. Era Andrei. Mă muștrului:

– Păi bine, Paul, și nu zici nimic? (Eu mă gândeam că nici la ministru nu am zis...)

– De ce nu ai ghicit și tu Andrei???

– Felicitările mele! E bine și afară pentru palmaresul carierei, dar tot acasă e mai bine. Te-am sunat să-ți reamintesc de mâine seară. Nu cred că erai atent când ți-am zis adresa.

– Ba eram: strada Icoanei, nr.7 bis, nu-i așa?  
 – Da, da! Vii?  
 – Da, o să vin pe la șapte. O să fie multă lume?  
 – Nu, doar câțiva prieteni. O să te sărbătorim și pe tine, printre altele. Te aștept!  
 – Ești căsătorit?  
 – Da, sunt de doi ani. O știi, Raluca Pârvu...  
 – Ah, da...  
 – O să vina sora ei, Florentina, încă două prietene și bineînțeles pe lângă tine încă doi amici. Toată lumea cu pereche, să nu se încurce la dans!  
 – Bine!  
 – Atunci ... pe mâine seară!  
 – La revedere!

Paul închise telefonul. Își dăduse repede seama ce viteză au noutățile în minister. “Cum a lăsat Voicu Anglia din cauza amorului!” Parcă și auzea șoptele ...

– M-a sunat un coleg, mâine seară la șapte sunt invitat la el.  
 – Bine, maică, zise doamna Maria, bucurându-se că fiul său intra iar în societatea Bucureștiului, pe care o părăsise pentru himera străinătății. La urma urmei, fete sunt și aici, nu numai la Londra!  
 – Acum mă duc să mă culc. Am mâncat în oraș!

Doamna Maria deja se gândea că totuși la ministru o să fie mai bine decât la colegul lui. Ofta gândindu-se că mai are de așteptat până atunci.

– Bine, puiule, somn ușor! Hai și noi Ionica să ne odihnim oasele. Stinseră lumina și plecară.

Paul intră în camera lui și hotărî că nu se va gândi la nimic. “Este doar o altă etapă”, gândi el. Se dezbracă, stinse lumina și se băgă în așternuturi, adormi. Adormi repede, așa cum își dorise, fără gânduri, fără emoții și fără vise.

# CAPITOLUL 6

Dimineața veni repede, iar Paul atâta aștepta. Se trezise gândind pozitiv, gândind că începe altceva. Se spală și se îmbracă repede. Sări peste micul dejun în dezaprobarea tuturor, spunând că va lua ceva la minister. Sări apoi în prima mașină pe care o găsi liberă. Ajunse un pic prea repede, însă, spre mirarea lui, totul fusese amenajat peste noapte. Anghel, omul bun la toate, îl conduse spre biroul lui. Era frumos. Paul se gândi că începe bine. Ferestrele încăperii erau inundate de soarele dimineții. După ce plecă Anghel, se așază în fotoliu un pic zgribulit și aștepta. Ce trebuia să facă? Parcă simțind stânjeneala lui, ministrul, care venise între timp, intrase în biroul lui.

– Bine, Paul, ești punctual! Eu cred că o să-ți placă la noi. Ea e Tanți, secretara ta. O să-ți explice cu ce o să te ocupi. De fapt, ce o să conduci. De după el, într-adevăr, răsărise Tanți, o femeie frumoasă și minionă, slăbuță și plăpândă.

– Tanți, i se adresează ministrul, trebuie să-l debarasăm de dragostele din străinătăți. O să-i explici ce are de făcut și mai vorbim.

– Da, domnule, zise Tanți. Nu vă faceți griji. E pe mâini bune ... și-mi adresase un surâs ...

– O să te ocupi de chestiunile legate de diferendele cu privire la cetățenii români aflați în străinătate. E un departament nou, recent creat, care cred că te aștepta, zise ea zâmbind iar. Acum românii circulă mai mult și mai sunt probleme. Fiecare ambasadă îți va trimite câte un raport lunar. Dacă nu se rezolvă acolo, local, o să ne implicăm noi. Nu e chiar aglomerat. Ai să te descurci. O să-ți arăt mai târziu ce acte se fac, oricum am să te ajut. Acum am un nou șef, zise ea râzând, arătându-și dinții perfecți...

– Ai mâncat? mă întrebă

– Nu, nu am mai apucat acasă ....

– Nici eu! Jos e o patiserie bună, vrei ceva?

– Ia-mi și mie ce-ți iei și tu și îți plătesc când vii ...

– O, nu ... Nu din prima zi, de mâine da, dar azi e zi festivă: am șef....!

Ieși. M-am dus iar la fereastră ... “diferențele cu privire la cetățenii români aflați în străinătate ...”, deci, n-am scăpat! Zâmbii sufletului meu și mă dusei la birou. Începui să răsfoiesc. Mi-am adus aminte că trebuia să trec în seara asta pe la Andrei. De fapt, era mai mult decât o trecere, reîncepea socializarea mea cu Bucureștiul.

Tanți reveni cu plăcinte cu brânză, cu cafea și cu sifon. Mâncarăm amândoi pe biroul meu, de la egal la egal. Tanți era căsătorită cu un magistrat. Încă se iubeau, dar mama lui nu o dorese.

– Ai copii? întrebai eu curios...

– Nu, nu încă. Parcă nu e momentul ...

– În viață niciodată nu e momentul și ne trezim cu mâinile goale la finalul ei.

– Așa e!

Terminarăm de mâncat și Tanți începu să strângă. Reveni imediat cu un vraf de hârtii pe care mi le dădu spre documentare. Într-un târziu, pe la patru după amiază, se sfârși și prima mea zi de lucru în țară. Îmi plăcuse? Cred că da! Era lucru de birou, rutină. Mă va face oare s-o uit pe Arlett și privirea soțului său? Câți au mai fost oare înaintea mea sub privirile soțului? Presimțeam multe scrisori de-ale ei pline de lacrimi și fără niciun răspuns de la mine în final.

# CAPITOLUL 7

Acasă mă aștepta mama cu masa și cu costumul proaspăt întins. Am mâncat puțin, gândindu-mă că o să mai ciugulesc la Andrei, devenit colegul meu de minister, chiar dacă era în alt departament. Toți acasă mă întrebară cum a fost, cum mi-a plăcut. Am răspuns scurt că mă simțeam liniștit și împăcat, le-am mai spus că toți mi-au făcut o primire caldă. Ambasadorul din Anglia știa deja, fusese anunțat. Nu comentase foarte mult, lucru pe care l-am apreciat.

M-am uitat la ceas și m-am ridicat să mă pregătesc. În camera mea, în odaia copilăriei mele, focul ardea jucauș și mă îndemna la o lene temporară. Mă gândeam la seara asta, ce-o să-mi aducă, ce postură să adopt... să mă așez într-un fotoliu într-un colț obscur? Sau din contră, să fiu altcineva decât eu însumi? În fine, vom vedea ...



## CAPITOLUL 8

Am luat prima mașină și am pornit către Andrei. Știam strada, mai fusesem acolo, e adevărat, cu multă vreme înainte. Când am intrat pe strada Icoanei, am recunoscut casa. Înăuntru toată lumea venise înaintea mea, dar nu era nicio problemă din partea lor. Repede, se facură prezentările. Raluca era tot așa cum o știam, parcă un pic mai plinuță. Poate îi pria căsătoria. Sora sa, Florentina era, cred, cu cinci ani mai mică decât ea, avea cam douăzeci și cinci de ani, însă putea fi și mai mică. Avea părul tăiat scurt și de asta cred că nu-mi plăcuse.

Într-un colț însă, într-un fotoliu (colțul meu obscur!), fără să o văd, o simți-i pe ea! Sau mai bine zis pe EA! Când se ridică să ni se facă prezentările, nu lăsă țigara din mână, îmi zâmbi și îmi întinse mâna, zicând scurt: “Anca Predescu, încântată!”. Dacă era frumoasă, dacă era idealul meu de frumusețe? Parcă mai conta? Credeți în dragoste la prima vedere? Eu până la ea nu . I-am răspuns și eu: “Paul Voicu ...” și deja imi furase toate cuvintele. Noroc cu gazda, care începuse să spună că am fost un hoinar și azi începusem lucrul acasă. Anca se pare că știa câte ceva.

– Eu sunt profesoară la Liceul de fete, profesoară de istorie. Îmi place mult, însă câteodată mă plictisesc și mi-aș face bagajul, și cu primul tren aş ajunge la Iași la ai mei...

– Ah, sunteți din Iași? Am întrebat eu...

Ea se strâmbă (voi adora mai târziu mutrița ei în postura asta) delicioasă și mă taxă că nu vorbim la “per tu”!

– Ești din Iași? ... repetai eu parcă mai liniștit...

– Da, sunt din Iași. Te știu de la Lioara! Eu înghetasem...

Toată lumea știa de treaba asta? Anca simți starea mea și schimbă subiectul parcă dându-mi timp să mă adun. Astfel, am aflat că îi place să vină de la “fetele ei” și acasă să o aștepte un ceai cald și focul jucauș în sobă, că îi plac prăjiturile cu frișcă, să meargă la film și că ar vrea să lase țigările, dar nu are un motiv serios.

– Lasă-le pentru mine, vreau să fiu eu motivul tău serios! m-am auzit eu zicând. Parcă eram dualist, cel care vorbea și cel care era uimit! Anca făcu ochii mari, avea ochi negri, dar nu zise mare lucru și nici nu cred că s-a supărat.

În seara aia toată câtă am avut de stat, am stat doar cu Anca. Nu înțelegeam ce ni se întâmpla și parcă și ea își uitase graiul acasă. Însă parcă ne înțelegeam din ochi. Ceilalți oaspeți ne lăsaseră în pace, iar pe Andrei l-am văzut mulțumit. Se prevăzuse totul? Căzuse pe amândoi păcatul amorului la prima vedere? Nu știu!

Am dansat observând că ne potriveam perfect și la înălțime. Era o idee mai scundă decât mine. Am mâncat, am râs, am stat de vorbă și parcă gheața se topea, parcă muntele provoca în noi avalanșe de zăpadă. Pe la miezul nopții am hotărât să plecăm. De fapt, să o conduc acasă. Stătea aproape, la o mătușă care nu o teroriza prea tare cu programul. Am luat-o pe jos. La început am mers unul lângă altul, însă apoi am dorit s-o țin de mână. Nu s-a opus. Avea o mână mică și caldă, cu unghii lungi, dar nu înroșite de lac. Îmi plăcea! Ajunsesem la poartă. O casă veche din secolul trecut, dar solidă, frumoasă ... La poartă, liliacul străjuia împăciuitor.

– Gata, aici stau eu!

– Pot să te mai văd? am zis eu repede...

– Poți să mă suni mai întâi. Mătușa nu se supără. Apoi mai vedem ... O să mă suni dacă o să-mi reții numărul de telefon ... deci dacă o să-l reții, o să mă mai vezi! Să vedem destinul aici!

– Spune-mi numărul atunci ... și apoi până la taxi o să-l repet. Șoferului o să-i cer o hârtie și o să-l notez. Apoi te sun și ne întâlnim!

– Trișorule!

– Sunt un trișor cinstit! Ți-am spus ce o să fac.

Bine....rețin....

Îmi zise numărul, apoi o sărutai pe obraz și începui să repet întorcându-mă și făcând semn cu mâna. Ea începuse să râdă, iar râsul ei umplu strada. Un câine începuse să latre, iar când m-am întors, râsul și proprietara lui dispăruseră. Șoferul îmi dăduse o bucată din cartonul de la pachetul de țigări și un creion neascuțit, dar era destul ... îl scrisesem! Eram fericit! Îmi doream să ajung mai repede acasă, la focul meu din odaie și la ceaiul meu cald.

Ai mei se culcaseră demult, așa că nu am mai purtat discuții cu nimeni în seara aceea. Doar cu mine. Am adormit cu Anca în gând. Oare și Anca adormise gândindu-se la mine?

## CAPITOLUL 9

A doua zi plouă. Ploua cu galeata și parcă își simțea sub birou șosetele umede în pantofi. I se păru ciudată seara trecută cu Anca, însă îi plăcuse. Era hotărât să se bage cu capul înainte în aventura asta. Că doar nu se întâmpla să fie chiar dragoste la prima vedere. Aseară însă credea că sentimentul acesta putea fi posibil. Scoase din buzunar bucata de carton cu numărul ei. Parcă era nebun aseară. Să repete cu atâta tenacitate până la mașină numărul de telefon și nici nu era greu ...

Poate o să afle Lioara căci Anca e de acolo, din Iași! Merită să-i vadă reacția! Însă Anca merita asta? Poate că da! Parcă a fost prea dispusă aseară, și disponibilă. Ce prostie! Deja gândesc urât despre o femeie pe care nu o cunosc deloc. Ea poate știe ceva despre mine, însă eu ce știu? Merită ea s-o judec simplist? Cred că nu. S-o sun? Era prânzul. Cu siguranță era încă la liceu. Da, o s-o sun! Merită s-o fac pentru mine și neapărat s-o uimesc pe Lioara.

Lioara m-a uitat cu siguranță, e măritată și nu în ultimul rând a durut-o totuși. Ruperea așa-zisei logodne, după ce totul era aranjat pentru nuntă și trusoul gata acasă. Mai fusesem și bădăran, scriindu-i că-i dau banii pentru cheltuielile vestimentare de la Paris. Mi-aduc aminte fața ei răvășită și plină de uimire. Maică-sa spusese: "Destul! Trusoul e pregătit, dar pentru nunta cu altcineva!" Atât și nimic mai mult. A recăsătorit-o și, pare-se că e cu același bărbat, poate se liniștise, poate e fericită...

Mama spunea că nu trebuie să fac alți oameni să sufere, deci mă hotărâsem să nu amestec pe nimeni și să încerc măcar s-o cunosc pe Anca și poate, cine știe... O să aștept până către sfârșitul programului meu și o s-o sun de la minister, poate o să ne întâlnim la șosea pe înserate.

Tanți intră și tresări. Îmi lăsă mai multe acte de studiat și semnat. Mă lăsă în pace, văzuse că nu eram pe acolo decât cu trupul. Am hotărât să mă întorc totuși în birou cu totul și am început să lucrez la documentele de pe masă. Nu era greu și mă pricepeam. Treaba mergea repede și tot așa și timpul trecea. Am pus apoi mâna pe telefon, puțin crispat, și am sunat. A răspuns cineva.

– Bine draguță, așteaptă puțin! Eu sunt mătușa ei. Mă duc să ți-o aduc! Veni destul de repede.

– Bună, Anca, sunt Paul! Nu am pierdut numărul! Vii cu mine diseară la șosea? Știu un local acolo foarte drăgut. În loc de răspuns, același răs de aseară....

– Domnule Paul, dar cât de direct ești!

– Am dreptul la o întâlnire! Am reținut numărul! Chestiune de destin, îți aduci aminte?

– Da, îmi aduc aminte! Dar știi ceva? Hai tu la noi, e mai cald și mult mai intim. Mătușica mea face niște aperitive foarte bune! Ce zici? O să ieșim când o să fie mai frumos afară.

M-am gândit puțin și nu mi-a displicut ideea. La urma urmei poate e mai bine pentru amândoi să nu ne “compromitem încă”. Am acceptat și am întrebat de oră.

– Vino când vrei tu. Noi te așteptăm până dimineață dacă vrei! Te așteptăm! O s-o cunoști pe scumpa mea mătușică. O să-ți placă! E din altă epocă. O să vrei să vii mereu la noi.

– Și eu am ceva în genul mătușii tale. O cheamă baba Ionica. E un fel de doică, a ajutat-o pe mama cu mine de când m-am născut. Poate o s-o cunoști și tu în curând!

– O, prezentări în familie? Și răsul ei se auzi iar ... Paul, te așteptăm să vii!

– O să vin! Pe curând, sau ... pe mai târziu!

Am închis. Îmi plăcea din ce în ce mai mult situația. Poate mă liniștesc mai repede decât speram. Acasă mă aștepta o scrisoare din Anglia, de la Arlett. M-am posomorât, dar am zis că e trecut.

Arlett îmi spunea, parcă îi văd mutrița de fetiță alintată, că se plictisește, că de ce am plecat? Când vin? Nu-i venea să creadă că nu mă mai întorc. Credea că ambasadorul o șicanează. Să vină ea? (Am înghețat!) Dar, din restul scrisorii, nu reieșea hotărârea ei. Mă ruga să o sun și să mă întorc. Îi era dor de mine! Începuse să îmi amintească de momentele de pasiune. (Mă scandaliza!) Femeia asta poate să vorbească de așa ceva într-o scrisoare care putea ajunge în mâinile oricui? E nebună! Trebuia să o termin! Am rupt scrisoarea bucățele și parcă nici focul nu era de ajuns pentru a o nimici. M-am enervat și gata! Însă m-am ambiționat și mai tare cu asta. M-am hotărât să mă destind pentru că vroiam să merg la Anca. Anca devenise un fel de magnet pentru mine. Ea trebuia să mă ajute să iubesc sincer. Nu puteau fi două femei la fel. Apoi Anca nu era

măritată, deci nu era un soț la mijloc. Mama mă trezi din visare și mă chemă la masă. Atunci le-am spus alor mei că merg la o întâlnire diseară.

– Cu o fată? mă întrebă mama repede.

Parcă era prea repede pusă întrebarea, oare doar la asta se gândeau ei?

– Da! O cheamă Anca și e profesoară la Liceul de fete. Am cunoscut-o la Andrei.

– Îți place? se băgă și tata ,care nu era tocmai specialist ...

– Da, cred că da. Însă e prea repede să spun asta. E din Iași și stă la mătușa ei aici.

– Ca Lioara, continuă tata....

– Da, ca Lioara! Însă pentru mine vreau să sper că va fi un nou început.

M-am ridicat de la masă apoi m-am gândit că poate la Anca o să mă mai destind. Aveam nevoie, prea multe într-o singură zi. Am dat drumul la apă și parcă sunetul mă liniștea. Totul e trecut , de ce revine? Să revină! O să mă descurc eu! Trebuie! De Paști o aduc aici pe Anca, cu tot cu matușă! Să ne cunoască, să ne legăm mai bine unii cu alții. Să scap! Să ajung la mal!

Nu știu când m-am îmbrăcat, dar am vrut să plec repede spre Anca. M-am bucurat că am fost direct cu ai mei, știau deja. Știau unde mă duc și cu cine. “E bine să nu-ți minți părinții nici la 30 de ani!” am gândit eu cu suflet de copil trecut puțin în adolescență.

# CAPITOLUL 10

Am fost norocos! Am ajuns repede. Am sunat la poartă și m-au întâmpinat cu o oarecare nerăbdare amândouă. Mi-a plăcut foarte mult asta. Mătușa ei era tare blândă. Cel mai mult mi-a plăcut casa. Când am intrat, totul mirosea a bunic și bunică, A gutui și mere puse în paner, în odaie. Avea un iz de secol trecut. Tinerețea doamnei Aida! Noi acasă ne-am schimbat mobila cu multă vreme în urmă (cu plânsetele mamei și a babei Ionica cu tot!), așa că parcă regăseam ceva aici.

Mătușa era văduvă, așa că își chemă de la Iași nepoata să nu stea singură. Și bine făcu! Anca studiasse și acum era profesoară și stăpâna unică a destinului său ... încă. M-au poftit în sufragerie unde focul ardea bine și era cald. Pe masă erau tot felul de platouri pline cu “nimicuri din bucătărie”, însă acestea erau delicioase. Se legă o conversație sinceră, caldă și parcă trăiam o poveste. Mătușa era nevastă de general, Mort, săracul, la sfârșitul războiului lăsând acesteia ceva avere. Trăia decent. Copii nu avuseră. Generalului îi plăcu Anca, așa că mătușa Aida consideră de datoria ei s-o aducă pe Anca la ea. A fost și dorința lui.

– Anca mi-a spus că ai lucrat la legația noastră din Anglia.

– Da, este adevărat. Acum însă m-am întors definitiv, sper . (mă uitai la Anca cu subînțele, de ea depindea totul). Anca îmi zâmbi și lăsă capul în jos. Lua o prăjitură și începu să o ronțăie cu dinții ăia perfecți. Înțelesese unde băteam și cred că se gândea că în curând avea să purtăm o discuție serioasă doar noi doi. Era prea repede? Nu cred că m-a interesat, nici nu a contat atunci. Așa simțeam, așa acționam!

– Ți place să te plimbi în Cișmigiu? mă întrebă .

– E frumos, cel mai mult îmi place primavara acolo. Să văd frunzulițele alea verzi, doar atunci vezi verdele ăla crud.

– Urmatoarea duminică o să te invit la o plimbare acolo. Sper să fie frumos afară.

– Ieșiți copii, mergeți și bucurați-vă de tinerețe! (Cred că doamnei Aida i-am devenit

simpatic, îmi plăcea să cred asta din toată inima!) E frumos, și eu mergeam acolo și mă plimbam când trăia generalul și când mă țineau încă picioarele. Am sporovăit fără să mă uit la ceas. Era trecut de nouă jumătate.

– Vai cât de repede a trecut timpul! S-a făcut târziu și mâine e din nou dimineață, cu multă treabă.

– Să mai vii!

M-am oprit în poartă pentru a doua oară. O luai pe Anca în brațe și mă uitai la ea.

– Anca, ce-mi faci tu mie? Niciodată nu am simțit cu asemenea viteză ce simt eu pentru tine acum! Mă simt bine și liniștea și pacea parcă tronează în inima mea.

– Și la mine e la fel. Cred că aş merge cu tine la capătul lumii, cu ochii închiși, doar ținându-te de mână.... Vrei să fii ghidul meu? mă întrebă .

– Da, cred că vreau mai presus de mine ....

– O să mergem duminică în Cișmigiu? Indiferent de vreme?

– Da, o să mergem! Însă până atunci (adică mai erau două zile) o să mai vorbim la telefon.

– În astea două zile o să-mi fie dor de tine! Cred că după ce ne căsătorim, o să avem mereu fursecuri în casă!

– Îmi place să te aud cum ronțai ca un șoricel! Ea începu să râdă, iarăși crescură cu o măsură sentimentele mele.

Cu Anca simțeam că nu mă interesa trecutul ei, cu cine mai fusese și pe cine iubise. Simțeam că veșnicia mea începe și se termină cu ea. Am simțit-o cum se scutura de frig și am strâns-o mai tare.

– Anca, mergi în casă! O să îngheți!

– Bine, cum vrei tu.

– O să te mai sun. Am sărutat-o scurt, ca din întâmplare. Era ceva parcă firesc și normal să se întâmple. Am sărutat-o pe gură și îmi plăcu tare mult. Dar doar o dată ... Ea făcu ochii mari și se lipi de mine.

– Cu bine, Paul! Ai grijă de tine până duminică! Fii al meu! și-mi puse un deget pe frunte. Am să aștept telefonul tău....M-am desprins cu greu, dar am făcut-o. Altfel, cred că răceam amândoi. Am auzit în spate poarta. Am plecat pe jos, cât putea să dureze până acasă?



Anca venise peste mine ca o alunecare de teren. Eram sincer fericit. Îmi plăcea liniștea asta pe care mi-o oferea. Ochii ei mari, mirați, îmi ofereau tihna pe care o doream. M-am bucurat că nu a plouat. Am obosit până acasă, dar parcă nimic nu conta, doar Anca. Mă gândeam să-mi iau o casă undeva, să stau singur, s-o mobilizez pe Anca. Să pună amprenta Anca peste tot, să pună balsam pe rană. Acasă eram fericit și se vedea. Mama a înțeles și era fericită. Și tata era, dar nu lăsa prea mult să se vadă. Însă eu am văzut:

– Profesoară, deci ....

– Da!

– Nu e rău!

Apoi plecă la ziarele lui. Fostul magistrat, tata, era liniștit , puteam să sper.

# CAPITOLUL 11

Cele două zile au trecut destul de repede. Toată lumea parcă simțea schimbarea. Cu Anca am vorbit la telefon. Îmi povestise despre o fetiță de la școala ei: Ana. Ei îi plăcea mult fata asta. Eu am început să-i povestesc de-ale mele (parcă eram seara la noi acasă povestind de peste zi!). Mama era curioasă să o vadă. Mă înnebunea cu întrebările ei.

– Să vină la noi!

– O să vină de Paști! Mai e puțin până atunci. Aveți timp să vă pregătiți.

– Da, bună idee , zise tata. Să vină cu mătușa ei, să vină ca în familie, dacă nu se duc nicăieri.

– Nu merg nicăieri. Stau în București. Mă surprinse tata , il știam puțin băgăreț în treburile astea .

– Nici la familia ei din Iași?

– Nu, nici acolo. Cred că o să meargă în vacanța de vară. (Eu ce o să fac în vacanța ei fără ea? O s-o conving să stea și în București!) Anca spune că e prea din scurt.

– Nicio problemă atunci. Să vină la noi! Să te prefere pe tine! Eram uimit. Tata era altfel, cred că îl blagoslovise mama. Cred că îl convinsese de necesitatea ca eu să rămân aici lângă ei. Nu știu ce făcuse, dar mama reușise. În două săptămâni Anca va fi la masa noastră.

Aprilie parcă începuse să fie mai generos, se încălzise și toți mugurii se umflaseră, unii mai rapizi chiar înfloriseră. Liliacul Ancăi era alb. Mie îmi plăcea cel mai mult liliacul alb. Mi se părea așa imaculat. Era parcă un semn că înflorește la poarta celui de care îmi plăcea.

– Ai văzut liliacul? mă întrebă ea când m-am dus s-o iau ...

– Da, l-am văzut!

– Am pus și în casă câteva crenguțe. De acum, cu siguranță e primăvară.

– Anca ia-ți haina, strigă mătușa. Era s-o uite, noroc că avea cineva grijă. E tot răcoare, chiar dacă a înflorit liliacul. Anca zâmbi, eu îi zâmbeam... Plecarăm.

Anca avea o energie care parcă mă încărca și pe mine. Toată plimbarea a mers repede, a gesticulat și a vorbit ca o vrăbiuță ziua, după ce se oprește ploaia. A și alergat, iar eu, bătrânul de mine, i-am făcut față. Am început să ne facem confidențe. Nu era singura fată la părinți, asta o știam. Începuse să-și descrie cei doi frați. Părinților le-a fost greu s-o lase la București, printre străini, însă mătușa Aida reușise imposibilul. Într-un final se consolaseră și erau multumiți. Frații ei erau mai mari, căsătorii deja. Ea singură, rebelă, nu voia însă. Le spunea mereu că nu găsisese încă.

– Căsătorește-te cu mine Anca! Am venit și m-ai găsit!

Ea râse dar apoi deveni serioasă. Pentru că eu am rostit cererea foarte grav. Am luat-o de mână, să nu mai fugă. Să stea să gândească.

– Paul, e prea devreme, nu crezi?

– Nu cred. Asta vreau eu acum. Cred că nu vreau să mai pierd timpul prețios. Tu ce simți?

– Eu simt la fel, te vreau mai presus de timp, de existență, de răutățile inerente. Îți spun da, cu o condiție....

– Care?

– Să facem nunta la începutul lui septembrie, de ziua mea. M-am uitat, ziua mea pică sâmbăta. Ne logodim și ne liniștim. Te duc acasă la Iași în vacanța de vară și gata. E drept că nu vroiam să mă căsătoresc cu ea mâine, azi, cât mai repede! Dar nu am zis nimic. Cred că era mai bine cum gândea Anca. Ea mă simțise.

– Nu te supăra! Sunt aici, nu plec nicăieri. Uite, ne logodim de Paști. Ce zici? Îi anunț și pe ai mei, am timp, două săptămâni.

– De Paști? Bună idee. Mergem la mine să-ți iau măsura la deget pentru inel?

– Mi-l arăți?

– Da, de Paști când o să ți-l dau. O să pun un genunchi jos și o să te rog să-mi fii soție. Atunci o să-l vezi!

– Până atunci, nu?

– Nu!

– Răule!

I-am zâmbit și ea mă sărută scurt rupându-se de mine. Era deja după un copac.

– Anca, hai lângă mine, sunt bătrân, râsei eu. Ea se gândi, se uita la mine și veni legănându-se.

– Hai să mergem să mâncăm. Am înghețat de frig. Cred că te-ai zbenguit destul. I-am așezat părul rebel și o luai de talie.

– Hai! Parcă și mie mi-e foame!

Am găsit un restaurant micuț unde parcă toată lumea venea să caute discreție mai mult decât mâncare. A fost frumos, dar scurt. A trebuit apoi s-o duc acasă. Duminica era pe sfârșite și ea trebuia să corecteze niște lucrări.

– Anca, promite-mi că nu te răzgândești!

– Nu, nu o să mă răzgândesc, pe 2 septembrie ne vom căsători și apoi mergem în vacanță o săptămână! Săptămâna noastră!

– Măine vii cu mine la bijutier?

– Da, voi veni, chit că eu nu o să aflu nimic....

– Bine! Salut-o pe doamna Aida.

– Nu intri?

– Nu, mă duc să visez la tine. Mă duc acasă.

– Pe mâine!

– O să te sun de la minister! Să fii pregătită! Ești emoționată?

– Puțin... (Eu mă gândeam că Anca cu siguranță nu e Lioara și totul o să fie bine. Poate Anca se gândea la același lucru.)

Am luat-o în brațe și iar se lipise de mine. Parcă mă implora să nu o ranesc. De altfel, nu mă întrebase nimic de Lioara. Cred că vroia să viseze și să fie bine. Ea era Anca! Anca mea! Am sărutat-o și i-am dat drumul.

– Te iubesc, Anca! ...

Ea veni lângă mine și își puse capul pe umărul meu, apoi se desprinsese cu ochii în lacrimi.

– Pe mâine!

Fugise deja, iar eu rămăsesem cu mâna goală. Doar liliacul îmi spunea că o să fie bine. El era ca o garanție a lucrurilor înfăptuite.

# CAPITOLUL 12

Anca închise ușa fără zgomot, se lipi de ea și rămăsese așa tăcută, parcă fără suflare. “Paul m-a cerut în căsătorie! Paul mă iubește! Paul e al meu? Oare eu îl iubesc? Oare eu ce simt?” Mătușa veni și o văzu crispată.

– Ce e cu tine?

– Paul m-a cerut în căsătorie! Vrea să mergem la el de Paști. Să ne logodim de Paști! Măine vrea să îmi ia măsura la deget pentru inelul de logodnă. Am fixat ziua căsătoriei de ziua mea!

– Ți-e frică? zise bătrâna ghicind-o ... să nu te lase și pe tine ca pe Lioara? Părerea mea, răspunse tot ea, este că nu cred să o pătești la fel. Cred că a treia oară va fi bine!

– A treia oară? Anca facu ochii mari...

– Da, prima dată a fugit de Lioara, a doua de o femeie din Anglia, iar a treia oară nu există pentru că vrea să se oprească. Să se liniștească. A treia oară se va căsători cu tine. Cred că a obosit să tot umble așa fără căpătâi prin lume. Are o vârstă rotundă la care prietenii lui au copii.

– Da, cred că ai dreptate!

– Da, am, ai să vezi că așa va fi! La tine caută tihna. Și se pare că i-o dai.

– Ce-o să zică cei din Iași?

– Te referi la Lioara? Nu trebuie să te intereseze! E măritată. Au fost mult înainte împreună, când Paul era un copil. I-a fost frică! Acum e un om matur.

– Să mă duc mâine?

– Da, du-te! Lasă-l pe el să aleagă, tu ia-ți doar măsura la deget. De altfel, e timpul să te căsătorești! Te-ai ridica și tu în societate!

– Nu mă interesează societatea!

– Gândești greșit! Viața ta nu trebuie să fie doar fetele tale. O să ai copii, prietene. Poate îți cumpără automobil și ieși la șosea duminica. Anca se gândea că e deja prea mult să se gândească la Paul ca soț, darămite ca tată?

– Hai de lângă ușă! Hai la căldură! Spune-mi, ești fericită?

– Da! Sunt , dar parcă prea repede...

– Așa vine dragostea, repede. Nu stă să te gândești tu. Nu vine cu sunet de trompetă. Vine, doar vine și îți umple sufletul. Nu-ți cere voie: pot să intru? Înțelegi?

– Da!

– Eu sunt alături de tine ca întotdeauna. De altfel nu ai mai ieșit de mult cu un bărbat și când ai făcut-o, nu a fost niciunul de talia lui Paul. Anca Voicu! sună bine, nu crezi?

– Hm! Da, sună.

– Când vă duceți mâine la bijutier?

– După-amiază. Mergem la bijutierul unde își fac sau își cumpără ei bijuterii. La unul anume.

– Să fie bine și într-un ceas bun!

– Mulțumesc!

Noaptea se lăsă peste căsuța aceea în care o fată frumoasă visa cu ochii deschiși, iar o mătușă depăna amintiri din vremurile tinereței sale.

# CAPITOLUL 13

- Bună, Anca! Ce faci? Te-ai răzgândit? zise Paul râzând ...  
Te căsătorești cu mine?

- Ha, ha! Bună, Paul! Da! Da, mă căsătoresc cu tine, nu m-am răzgândit!

- Cred că nu sunt destul de bun pentru tine, Anca!

- Eu cred că asta o știu doar eu! Iar eu sunt destul de mulțumită!

Anca începu să râdă, iar râsul ei pătrunse până în biroul lui Paul.

- Vin după tine în jumătate de oră! O să iau o mașina și vin.  
Am vorbit deja, știi tu unde, ne așteaptă.

- Bine, Paul! Voi fi gata!

Pe drum Paul se gândea: "Mă căsătoresc ... Ce bine! Totul o să iasă așa cum trebuie din cauză că fata, adică vitoarea mea soție e așa cum trebuie. Nu le-am spus alor mei! Iar lui nenea Costache, bijutierul i-am lăsat interdicția de a suna la ai mei. I se păru nostim, dar cedase. Deseară la cină am să le spun. O să fie poate surprinși, însă e alegerea mea. O să-mi cumpăr o casă micuță ... e bine că nu am cheltuit prea mult din ce am câștigat până acum! O să fie nu foarte mare, dar să aibă o grădiniță. O să aduc de la mătușa Aida un pui de liliac care să ne amintească de începuturi toată viața. De mobilat, o să mă mai gândesc. O las pe Anca să aleagă sau fac surpriză totală! Mă ocup tot eu! Mai vedem..."

Mașina claxonă la poartă. Nu am așteptat mult.

- Ești emoționată, domnișoară?

- Sigur că sunt! E prima dată când fac asta.

- Dar ești puternică, vei face față emoției. Soția mea este tare! Eu încercam să fac haz de ea, iar ea mă lovi ușor cu pumnii, protesta! Vai, domnișoară Anca, iertați-mă! Sunt și eu emoționat! Moș Costache ne așteaptă! Trebuie să spun că s-a uitat lung la Anca. Ea îi zâmbi ca la doctor.

- E frumoasă fata ta, Paul! Îmi place! Își aduse măsurătorile și totul fu repede gata. O lași să se uite la modele?

– Nici vorbă! Treaba ei s-a terminat! O să-ți dau eu modelul și aurul e acasă, nu l-am luat. Important e că am prins domnișoara, nu crezi, nene Costache?

– E drept ce zici tu! ...

– Anca, noi am terminat, să-l lăsăm pe nenea Costache în pace. Ne-a așteptat destul!

– Lasă că nu a fost greu! Apoi eram și eu curios. Sunt mândru că ți-am văzut nevasta înaintea lui taică-tău!

– Chiar așa! Măine vin iar la tine, vin pe la ora patru când ies ca să-ți dau totul.

– Pe mâine atunci! Îmi pare bine că te-am cunoscut, Anca! Sper că la verighete o s-o lași pe ea să aleagă.

– Acolo da, cu plăcere.

Plecarăm. Acasă am aflat că nenea Costache nu a putut și a comis trădarea prin telefon. Când am ajuns acasă, ai mei știau deja. Erau fericiți! Nenea Costache le-o descrisese și păreau mulțumiți.

– O să ne logodim de Paști! Aici, la noi acasă.

Femeile luaseră foc! Trebuiau să facă și alte pregătiri. Veneau ai ei de la Iași?

– Cred că da! Anca le spune în seara asta.

Și uite așa, mama luase foc și avea ocupație. Mai erau 13 zile până la Paște. De partea cealaltă, o anumită casă din Iași intrase și ea în nerăbdările pregătirii. Unica lor fată se mărita! În sfârșit! Și nu oricum, bine de tot chiar. Cred că în seara aceea și eu și Anca ne doream să rămânem singuri, fiecare în camera lui. Să ne gândim la o viață nouă. Fiecare peste puțin timp va fi legat de cineva, iar locul din pat, gol acum, va fi al alesului, după caz, a alesei. Eu mă întinsei ca o broască în pat, care are încă suficient loc și am adormit.



# CAPITOLUL 14

Zilele mele la serviciu erau identice. Nu erau prea multe complicații. Aveam timp să mă gândesc la mine și la Anca.

Ne-am logodit frumos cu multe lacrimi și mari emoții. De Paști era atâta lume la noi! De fapt, anul acela, Paștele era egal cu logodna mea. Anca era frumoasă și emoționată, zâmbea întruna. Cel puțin când i-am pus inelul pe deget în fața atâtor oameni se pierduse cu totul. Inelul i-a plăcut foarte mult, avea pietre albastre. Am întrebato-solemn dacă vrea să-mi fie soție și abia a mai avut putere să zică da. Mi-aduc aminte că lacrimi îi șiroiau pe obraji, făcând dungi în pudră. Nu pot să spun că eu eram de fier, dar mai făcusem o logodnă demult.

Am vrut să am casa mea până la nuntă, așa că am cumpărat una cu două dormitoare, un salon, o bucătărie și o sală de baie. Am preferat una mică, dar cu grădină în față. Pe mama am pus-o să se ocupe de aranjat. I-a reușit! Ancăi i-a plăcut, am dus-o s-o vadă la sfârșitul lui august, ca din întâmplare. De-abia așteptam să ne căsătorim, să se termine cu forfota asta nebună, cu pregătirile astea interminabile. Peste o săptămână, Anca devenea doamna Voicu!

Toți ne întrebau unde o să mergem după nuntă, câți copii o să avem. Noi căutam liniștea și nu o găseam, până am dus-o pe Anca la casa noastră. Era tare fericită, chipul ei exprima tot ce o mulțumea. Îi plăceau mobilele. Mi-aduc aminte că ne așezărăm pe canapea și lăsarăm liniștea între noi. Cred că atunci am fost fericit. A fost o surpriză să-i arăt cuibul ei plin de vise. Și nu mai dori să aștepte. Anca a înflorit pentru prima dată! Mi se dăduse. Era fericită! Era în casa ei!

Îmi aduc aminte că la nuntă m-a tulburat teribil. Era atât de frumoasă! Toată lumea din biserică o privea. Alesese o rochie simplă care o punea în evidența pe ea, dar și tinerețea ei. Aveam într-adevăr o nevastă frumoasă, toți m-au felicitat, până și ministrul ... Îmi amintesc și de voiajul de nuntă și de vestea că Anca deja aștepta copilul nostru. Copil făcut în casa noastră. Eram amețit de atâta fericire și îmi era frică! Parcă totul era prea frumos ca să fie real.

Sarcina ei era destul de dificilă, iar spre sfârșit, Anca nu se mai duse la școală. Stăteam seara cu ea în brațe și îmi era frică. Vroiam s-o am pentru toată viața. Sângera câteodată, iar doctorul ieșea din cameră tăcut și nemulțumit.

– Paul, o să-ți las copilul și o să plec! Ai să vezi! Îmi e tare greu....

– Anca, nu va fi așa! Te rog! Nu-mi lua fericirea! Anca zâmbea și închidea ochii. Îmi ceruse să mă mut în cealaltă cameră, să nu o mai văd cum se chinuie., însă eu stăteam nopțile în salon. Toți vedeau că nu îmi e bine. Umblam nears, iar mama stătea cu noi. Doream să se termine odată, să treacă, să nască și să revină ea, cea dinainte.

Anca născu o fetița, pe care a apucat s-o vadă. Mie, printre lacrimi, cu ultimele puteri, îmi spuse să o uit, dar pe fetița mă puse să jur că o voi iubi pentru amândoi.

– Te iubesc Paul!

Aici se termina fericirea mea! Scurta mea fericire. Însă când luai fetița în brațe, am descoperit fericirea de a fi totodată mamă și tată.

– Jur că o voi iubi și îi voi vorbi neîncetat despre tine!

Lacrimi amare mă înneacă și atunci și peste o săptămână la groapa Ancăi. Era luna mai. M-am dus și am tăiat liliacul de la tanti Aida. Nu mai avea rost să existe. Nu mai vroiam martori la nimic. Mătușa, după ce se termină, mă luă în casă.

– Tanti Aida, primește-mă la tine cu Anca (fetiței îi pusese numele ei!). Nu mai pot să calc în casa aceea, am s-o vând. Bătrâna, plânsă, mă puse ca pe un copil pe pat și îmi mângâie obraji.

– O să avem grijă de ea! Eu o să merg la lucru, ca să uit și o să o creștem așa cum ar fi dorit Anca. Mă iei la tine?

– Da, fiule! O să te ajut să împachetezi.

Repede am vândut casa. În casa tantei Aida nu vorbeam despre soția mea decât din priviri, iar Anca mică, creștea și se transforma într-o Ancă mare. I-am povestit despre mama ei ca despre un înger care o veghează când doarme. Eu continuam munca la minister și ușor, ușor mi-am mai revenit. Anca mică îmi umplea sufletul și puneam balsam pe rănilor greu cicatrizate. Eram fericit și mulțumeam soției mele, singurei mele iubiri, că mi-o dăduse.

Fata mea se făcuse frumoasă și o prefera dintre toate bătrânele din jurul ei pe Aida. Pe cei de la Iași îi vedea rar, veneau ei

mai mult la București. Parcă îmi respectau durerea și parcă îmi mulțumeau că am rămas fidel fetei lor. Trecuseră astfel zece ani și au apărut nori negri de război pe cer. Parcă înnebuniseră nemții, vroiau să cucerească tot. Fetița mea creștea și semăna leit cu mama ei: și în tăceri, și în râset, și în privirea mirată cu ochii mari.

Eu am început să am păr alb, aveam 41 de ani, trecuse vremea, însă nu o vroiam înapoi. Mă gândeam că am trăit și voi trăi doar pentru Anca mică (încă îi mai spuneam așa). Aventuri nu mai aveam și nici nu vroiam să mă recăsătoresc. Mama, gârbovită de ani, îmi mai amintea că nu ar fi rău, că încă sunt tânăr. Mie îmi era frică. Ce femeie ar fi putut s-o iubească pe Anca fără să o rănească? La mine nu mă gândeam deloc, doar la sufletețul care, când veneam de la minister, îmi lua geanta, o pune jos și pe care apoi îl simțeam cald și lipit de al meu.

Nu vroiam să risc fericirea. Eram fericit cu copilul meu și cu amintirea caldă a mamei lui încă vie și fierbinte în inima mea. Însă, se vede treaba că mai aveam de furcă până la urmă.

# CAPITOLUL 15

Se zvonea la minister că neutralitatea asta nu va mai dura mult. Și eu credeam la fel. Mai devreme sau mai târziu, Antonescu va rupe neutralitatea. Eram cam neliniștiți și toți șușoteam între noi. De Primul Război scăpasem, însă de-al doilea nu eram sigur. Oare unde aveam s-o las pe Anca? Poate trebuia să plec în afara țării, dar unde era sigur în astfel de condiții?

Și într-adevăr în iunie 1941, Antonescu rupse neutralitatea, eram în război și de partea nemților. Zi tristă pentru mine, cu siguranță aveam să primesc un ordin acasă prin care mi se cerea să nu părăsesc orașul. Oare ce va fi când vor fi bombardamente? Unde vom sta? Acum eram mai matur și îmi era teamă pentru sufletele cu ochii mari pe care mi-l încredințase icoana încă vie din sufletul meu. Poate Anca ne va veghea de sus, nu putea fi altfel!

Mă gândeam că poate dacă nu va putea sta cu mine sau în București, s-o trimit la Iași la neamurile mamei sale. Doar că nu se cunoșteau și aveau o relație cam platonice. Nici verișorii nu și-i cunoștea foarte bine. Gânduri negre de părinte singur mă încercau. Poate nu o să intrăm efectiv în războiul ăsta comandat din fotoliu de niște capete prea înfierbântate. Îmi scuturai capul de atâtea gânduri. Trebuia să trecem peste asta. În fond, nu eram singur. Războiul nu va dura o veșnicie.

Mașina mă lăsă la poartă. Am intrat în casa unde tanti cu Anca mă așteptau cu urechea lipită de aparatul de radio. Teama mea era și a lor. Bineînțeles că Anca nu o percepea la fel ca noi, însă simțea în aer o anumită neliniște. Oricum Anca era o fetiță care învățase să crească prea repede, lipsa mamei ei o maturizase mai iute. De când începuse să priceapă, își umpluse odaia cu fotografii de-ale mamei sale. Punea multe întrebări. Cred că avea o relație cu mama ei. De câteva ori, când mă mai trezeam noaptea să beau apă, lumina electrică era deschisă la ea în camera și o auzeam vorbind cu mama ei. Ea puneă întrebări și la foarte scurt timp răspundea tot ea. O singură dată am intrat. Am luat-o în brațe, apoi a început să plângă. Mi-a spus că “toate celelalte colege au mamă”. Mamele lor

vin să le ia de la școală, după ea se ducea tanti Aida, sau nimeni, venea singură, era aproape.

– Și tu ai mamă Anca! Doar că a ta este în cer și nu o poți vedea imediat. Dar te iubește, te-a adus pe lume și mi te-a pus în brațe. Sufletul ei e în tine.

Gândurile astea, amintirile trecutului, mă obligau să mă gândesc să rămân în viața după acest război. Trebuia cu orice preț să fie bine pentru noi într-un final. Nu neg că îmi era frică. Am luat-o pe Anca în brațe și i-am promis că o să fie bine. Dacă trebuia să plec, aranjam eu să nu fiu în prima linie.

– Bine tată!

– Acum la masă, poate nu va fi mare lucru, zise tanti Aida.

După masă am vorbit la telefon cu ai mei. Erau și ei îngrijorați, însă mi-au spus că, dacă va fi nevoie, vom merge cu toții la conacul de la Amara, moștenire a mamei. Exact! Cum nu m-am gândit? Era un loc retras, era mai bine decât oriunde. Era o soluție bună, așa că mă liniștisem.

Tanti Aida încuviința și ea, iar Anca rămânea cu cei pe care îi cunoștea. Cu mine era mai greu, cu siguranță nu mă aștepta decât înrolarea, dar speram eu, dar și tata, că puteam rezolva ceva. În orice caz, ajungea pe ziua de azi. Trebuia să ne odihnim, indiferent ce va urma, cursul vieții își va urma lin calea. M-am retras apoi în camera mea, acolo nici o țipenie. Nici urmă de glas venit de pe stradă. Totul parcă murise cu comunicatul ăla de presă. Toată lumea credea că nu va fi bine deloc. O să cadem prost, ca de obicei.

Vântul mișca ramurile golașe și parcă îngânarea serii, a nopții, venea peste noi altfel, parcă acoperișul nu ne mai ajuta să ne adăpostească. Parcă nimic nu mai era la fel.

# CAPITOLUL 16

Noiembrie veni cu nori groși și zăpadă multă. Ne obișnuiserăm să trăim cu neliniștea în suflet. O cărăm în inimă de pe o zi pe alta, din ce în ce mai grea. La minister domnea o liniște cu iz de pericol, chiar și ministrul era mai crispat, nu-l mai auzisem de multă vreme răsând.

Tanți era însărcinată, după atâta vreme. Era fericită, mai plină ca vârstă cu 10 ani, dar pe cât îi era bucuria de mare în suflet, pe atât de repede se întrista. Murise soacră-sa cu ceva timp înainte și parcă era ca la început cu soțul său. Erau liberi. Și când să se bucure, hop războiul! Însă când își mângâia pântecul, uita de tot. Avea o sarcină fără probleme, m-am bucurat să aflu asta.

– Voi reuși eu cumva! Acum merită să trăiesc! Am un motiv puternic.

– Ce ai vrea să fie?

– Habar nu am! Poate băiat, mă gândesc că e mai simplu ...

– Crezi?

– Zic și eu, va fi binevenit orice, nu contează, sănătos să fie!

– Așa e. Anca mea e un copil care nu mi-a făcut probleme de niciun fel. Ce frumos ninge! Parcă ne îngroapă zăpada asta. O să fie frumos de Crăciun. Lumea o să mai uite, o să cumpere cadouri și o să aibă pom împodobit, celor cărora le place de fapt să-l facă. Da, chiar așa...ce cadou să-i dau fetei mele?

– Cred că tu ești cadoul ei, Paul! Nu e fetiță care să prețuiască dragostea ta mai mult ca ea. Fă-i bradul, focul în sobă, ia-o în brațe și e cam suficient pentru sufletele voastre.

– Cred că ai dreptate. Oricum mai e până atunci, deși timpul va zbura ca vântul...

Așa a fost! Luna decembrie parcă în toate birourile devenise mai puțin crispată. Femeile își descriau una alteia toaletele de sfârșit de an. E adevărat că sindrofii nu prea mai erau premise, dar acasă, în familie, doreau să fie frumoase și elegante. Magazinele erau ticsite de mărfuri de sezon. Vitrinele erau pline de jucării. Cofetăriile nu mai făceau față la comenzile doamnelor.

La noi se preferau în mod tradițional preparatele făcute acasă. Tanti Aida și mama făceau cozonac toată ziua dinaintea Ajunului. Însă nu ne dădeau decât după ce se săturau de atâtea rugăminți. Totul, de la mâncarea principală la prăjituri, era făcut acasă. Mie îmi plăcea asta, nici nu concepeam altfel. Totul mirosea altfel în zilele acelea. Era cald, focul duduia, iar sarmalele forfoteau în cuptor.

La anul unde vom fi? Aici? În tranșee? Cu copilul meu ce va fi? Am început să plâng ca un copil mare cu părul alb. Lacrimile curgeau lin pe obrazul meu. Mama puse lingura jos și veni lângă mine. Tanti Aida spuse:

- Toți ne gândim la asta, dar nu o spuneam. Îmi e groază să mă gândesc. Tu ai fost mai puternic și ai pus degetul pe rană. Nu știi unde vom fi, dar sufletele noastre își vor aminti de Crăciunul ăsta, oriunde ar fi. Femeile începură să plângă încetișor. Atunci a intrat tata.

- Of, Doamne, stăpâniți-vă! E greu, dar faceți-o pentru Anca. Ce ar înțelege ea, dacă nu mai sunteți puternici în mintea ei?

- E nedrept! Zise mama... Știu! Am mai trăit-o o dată și nu demult, parcă a fost ieri.

- Hai, afară de aici, Paul!

În seara aceea, lângă brad, Anca își primise cadoul de la mine. Lanțul de aur al mamei sale pe care îl purtasem în toți anii aceștia la gât. Am atârnat de el verigheta și inelul de logodnă, Anca le-a luat ca pe niște trofee. Le atingea cu teamă, cu multă dragoste.

- Anca, au fost ale mamei tale. Poartă-le, păstrează-le undeva, dar nu le înstrăina deloc. Le-am ținut eu până acum. Cred că e momentul să treacă la proprietarul de drept.

- Tată! izbucni ea, îți este greu să te desparți de ele?

- Nu, fata mea, au fost ale tale mereu, eu le țineam fără drept. Anca era deja în brațele mele cu lacrimi în ochi. Avea o cutiuță cu bijuterii, dovezile uniunii noastre, a mamei sale cu tatăl său. Toți erau uimiți, nimeni nu se aștepta la așa ceva. Darurile lor nu aveau valoare. Anca le primi bucuroasă, însă mai mereu cu mâna la gât. Își pusese pe lanț inelele mamei sale.

- Îmi pare rău că mama nu e aici, dar mulțumesc lui Dumnezeu pentru familia mea minunată!

Ce știa Anca despre o mamă? Ea, care nu avusese niciuna... Anul Nou venise cu șampanie și cu o vreme mai puțin friguroasă. Era frig, dar viscolul se oprise. Ce dorințe și-a pus fiecare? Oare

aceleași pe care mi le-am pus și eu? Să mă prindă acasă în toate zilele sale. Neamurile de la Iași veniseră în vizită. Și acolo la Iași se vorbea despre aceleași lucruri. Andrei Pârvulescu, soțul Lioarei, umbla deja să umfle armata pentru război. Îi lua pe sus pe țărani, că vroiau că nu. Îi ducea să facă instrucție, să-i învețe să moară pe front, fără o lumânare. Aduseseră cadouri pentru Anca.

– Fata asta seamănă din ce în ce mai bine cu Anca noastră.

Anca mea era rezervată, nu prea avusese multe contacte cu ei. Puținele întruniri fuseseră destul de reci și protocolare. Nu stătuse niciodată la Iași, e drept că nici eu nu m-am dat în vânt să o duc. Am fost de câteva ori însă împreună. Niciodată nu am lăsat-o acolo. În sfârșit au plecat, să nu piardă trenul, destul de aglomerat. Trenuri erau din ce în ce mai pline de soldați, cu ochii mari, cu obrații supți și întotdeauna flămânzi.



# CAPITOLUL 17

Peste câteva zile se puse o iarnă de toată frumusețea, fără vânt, cu multă zăpadă proaspătă. La minister era liniște și totul era monoton. Toată lumea aștepta ceva și chiar spera ceva. Era o anumită neliniște în aer, dar încercam să o dăm la o parte. Nu credeam ca noi, angajații, vom intra efectiv în război. Trebuia să gândim așa. Un război nu aduce niciodată nimic bun: o semnătură de condei și mii de oameni sunt târați în propriile tranșee. Niciodată nu va suferi cel ce semnează. Rar, când deținătorul condeiului e pe teren, lângă supușii săi. El este cel care pleacă primul, familia lui este întotdeauna pusă la adapost, plecată într-o țară neutră, cu fonduri de-ajuns în bănci. Noi, cei mici, facem războiul, însă meritele le au cei mari, cei ce semnează...

Nu-mi venise acasă niciun ordin prin care eram obligat să nu plec din București. Mă gândeam că nu o să vină. Mare naiv mai eram! De fapt, nimeni nu primise. Se făceau recrutări dintre pălmașii de la sate, doar printre cei care trebuiau să fie carne de tun. Era o evidență și un fel de bază de date. Îi învățau să tragă cu arma și să folosească baioneta, în caz de ceva. Trecu și iarna. Zăpada se topise, ca de altfel și speranțele mele. Totul se prăbuși odată cu potopul. Am primit și ordinul de prezentare la Comisariat. Acesta era scurt, sec și imperativ. Să mă prezint în data de ... la instituția cutare, din strada cutare...

Îmi aranjai să mă ocup în războiul ăsta de partea nu tocmai sângeroasă, tata deschisese multe uși pentru mine. La început, totul fusese bine, până când nebunia venise peste noi cu totul. Generalul vru să-mi dea personal vestea că nu mă mai putea ține, trebuia să plec, să văd adevăratul război cu ochii mei. Nu mai avea oameni pe care să-și permită să-i țină la dos.

– În cât timp?

– În două săptămâni. Ai timp să vezi de familia ta.

Nu știi cum am ajuns acasă. După discuții nesfârșite, mi-am obligat familia să plece la Amara. E mai la dos, Bucureștiul va suferi, în orice condiții.

– Și tu tată?

– Eu o să plec pe front! Dar mă voi întoarce în curând, sper !

În câteva zile plecă cu lacrimi în ochi. Eu am rămas, mai aveam o săptămână. Noaptea nu dormeam, mă plimbam prin casă până cădeam doborât pe sofa.

– Nu-ți stă rău în uniformă, Paul! Nu fi trist! Vei veni înapoi, ai să vezi.

Cine vorbea cu mine? Un bărbat zâmbăreț, cu o mustață fină, cred că mereu aranjată. Nu-l cunoșteam. Îl priveam uimit. El veni din ușă cu mâna întinsă.

– Andrei Pârvulescu sunt! De la Iași! M-am detașat aici pentru o perioadă. Vom fi împreună la bine și la greu.

Eu rămăsesem perplex. Soțul Lioarei? Era un bărbat bine, cum ar spune femeile din familia mea.

– Lioara mi-a povestit despre tine. Nu v-ați mai văzut de ani buni, așa-i?

– Îmi pare bine să te cunosc! Într-adevăr, nu m-am mai văzut demult cu Lioara, ce mai face? E bine?

– Era bine când am plecat eu. Ca orice femeie, e speriată rău. Îi este frică că nu mă mai vede înapoi ... râse el tare apoi. Pot să fumez?

– Te rog!

– Tu fumezi?

– Nu, nu fumez. Însă nu mă deranjează. Aveți copii?

– Nu, din păcate nu. Însă avem nepoți. Cred că și Lioara s-a consolat. Nu prea stau pe acasă, iarăși s-a pus pe râs...

Ceva nu-mi plăcea la omul ăsta! Parcă era făcut din mecanisme care se mișcau forțat. Parcă era un robot. Era colegul meu...bun, dar taman cu el mă însoți soarta? Soțul Lioarei? O femeie atât de delicată ... Și el era destul de prezentabil, însă parcă ceva îi lipsea pentru a-mi plăcea până la capăt. Avea ochi negri, pătrunzători, ...dracești, aş putea spune. Când te privea, te sfredelea parcă. Puțină lumea îi susținea privirea aia pătrunzătoare.

Soldații din subordinea lui, mai pe urmă aveam să aflui, mureau de frica lui, iar când vorbeau cu el, priveau oriunde dar nu la el. Lui Andrei îi plăcea să conducă. Să fie autoritar. Oare și cu Lioara? Ce destin! Să-l cunosc pe omul acesta, pe soțul Lioarei! Și apoi fuma ca un turc. Aprindea țigară nouă de la mucusul celei vechi.

Mă afuma complet în 10 minute și trebuia să iau aer, să deschid larg fereastra.

Oare știa ce am fost eu pentru Lioara? Cum de se găsea în preajma mea? O făcuse intenționat? Ce vroia? Era un om cu care trebuia mereu să fii atent, mereu în priză. Cu siguranță știa! M-am convins într-o seară în care veni, de unde veni, cam afumat. Am dedus că Lioara nu-l iubise niciodată. Păstrase sentimentul ăsta pentru altcineva. Mă gândeam că a venit să se răzbune. Trecuse atâta timp. Pe mine atâtea lucruri mă ridicaseră și coborâseră în același timp. Când fu treaz, mă întrebă bănuitor dacă a vorbit mult și despre ce.

– Habar nu am, zisei eu...

El însă cred că înțelese că vorbise în timpul beției. Mă sfredeli cu privirea și ieși. Ochii ăia, ochi de diavol! Ce a urmat? Războiul ..., un cuvânt care nu descrie mai nimic din ce am trăit atunci: primul soldat pe care l-am omorât cu mâini tremurânde și lacrimi în ochi ..., apoi maturizarea și uciderea cu sânge rece a tot ce era dușman în fața, vederea lucrurilor din jur, soldații care cădeau în jurul nostru, secerați fără milă și fără vreo vină ... la început închideam ochii, spre sfârșit, îi invidiam...

Ne doream moartea, ne dezumanizase războiul ăsta, nu mai conta nimic. Frigul, lipsa hranei, lipsa apei, totul, ne transformase în animale. Ba cred că mai rău! Eram ca niște automate care trebuiau să apese pe trăgaci, când erau gloanțe, sau să împungă când trebuia să omorâm corp la corp. Acum nu era niciodată liniște, gloanțele și tancurile făceau să nu-ți mai auzi nici gândurile. Ne întrebam mereu când se va termina ... Andrei era umbra mea. Nu știu nici azi după atâta vreme ce de. Să se răzbune oare? Cred că era destul ce se întâmpla în fața noastră.

Scrisorile de la Amara, rare, le purtam la piept ca pe niște icoane. Toți erau bine și mă așteptau în vreo permisie,. Curios e că Andrei nu prea primea scrisori. Mi se părea ciudat! E urât să descrii ceva ce îți dă fiori. Cred că cine a trecut prin așa ceva înțelege. E ceva de care nu vrei să-ți amintești. Și acum mă mai gândesc noaptea și mă ridic lac de sudoare. Din toată durerea asta de nedescris, am ieșit uimit că sunt teafăr. Nu vreau să mai scriu despre asta. Decât un episod care avea să-mi schimbe iarăși viața.

# CAPITOLUL 18

În aprilie 1944 venise primăvara, chiar și pe front. Părea că dorința de viață renăscuse, parcă odată cu primăvara deveneam mai umani. Alții se pregăteau de Paști. Oare mai serba careva pe undeva Învierea lui Christos? Mai conta? Mai existau găini care să facă ouă? Copii care să le ciocnească la soare? Oare Anca mea ce făcea? Se părea că la Amara era liniște, sau...mai liniște. Toată lumea era ca o familie. Se zvonea că totul se va termina curând. Așa credeam și noi aici. Aveam speranțe că anul viitor va fi altfel. Nici nu mai conta cum, dar vroiam să se termine. În scurtele mele permisiuni nu făceam decât să ne sfâșiem inimile, mai ales la plecare. Iar în ultima parte, nici nu mai plecam la Amara. Mă hrăneam cu scrisorile vechi și cu rarele misive pe care le mai primeam.

Însă să revenim la un alt aspect care-mi va schimba iar soarta. Unul dramatic, ca de altfel tot ce am trăit eu până acum. În acel aprilie în care lupta continua nebună, Andrei era tot ca scaiul după mine. Fusesse rănit în vreo două rânduri, dar nu grav și se întorsese. Mă așteptam să se ceară în spatele frontului, dar nu, el dorea să stea lângă mine. Bănuiam eu de ce, însă el nu lăsase niciodată să-i scape vreun cuvânt, doar priviri grăitoare. Știam că va veni timpul și pentru asta.

De obicei Andrei stătea pe burtă lângă mine, ca să nu înnebunim, spunea el. Însă în dimineața cu pricina avu chef de mișcare și plecă lângă un tun. Oricum, pe el nu-l mai omoară nimeni, mai sunt alții pe care războiul nu i-a atins încă. Așa spunea el. Făcea oare referire la mine? Se porni deodată o răpăială care ne făcuse să uităm de primăvara. Tunurile gemeau de ambele părți, iar cerul se întuneca. Doar o ploaie care să înmoaie jegul de pe noi mai trebuia. Și veni cu tunete de toate felurile de nu ne mai vedeam unii lângă alții.

Deodată, lângă noi, un pic mai încolo, am văzut și am auzit ceva de care o să-mi amintesc în toate coșmarurile din nopțile de după război. Exploda un tun și bucați mari de carne arsă sângerândă săriră peste tot. Gemetele se auzeau încontinuu de la cei care mai aveau suflet în ei.

– Paul! Paul! am auzit eu o șoaptă răgușită, parcă venită din ținuturile morții...

În pământ se făcuse un crater și totul era înfiorator. Parcă mă strigă cineva! Poate nu auzisem eu bine. Deodată o idee mă făcuse să tremur. Era posibil? O sudoare rece se făcea simțită pe șira spinării. Cine putea să strige a moarte?

– Andrei? Tu ești? Vin acum!

Mă târâi inconștient și l-am zărit pe cel pe care îl numeam umbra mea. Îmi zâmbi schimonosit de durere.

– De data asta nu mai scap!

– Nu vorbi așa! Ai șapte vieți!

– Acuma e ultima, Paul! Vreau să-ți vorbesc!

– Nu, nu acum ... să chem un brancardier!

– Cred că nu mai am timp...

– Eu cred că mai ai....

Între timp targa sosi și îl duse repede în spatele frontului de unde Andrei se mai întorsese altă dată.

–Vino când ai timp!

– O să vin, îți promit!

Eram îngrozit! Ce se putea întâmpla? Îmi doream să scap, nu merita o soartă crudă chiar dacă avea ce avea cu mine. Mai jos o să redau ultimele clipe ale unui om care nu vroia să-și dea sufletul decât dacă vorbea mai întâi cu mine. Chiar medical mă chema să-i alin suferința.

– Omul ăsta nu mai vrea să trăiască, te cheamă să vorbești. Poate îl liniștești și-l îmbărbătezi, zise doctorul...

– Va scăpa?

– Și dacă scapă, rămâne fără un picior și-o mână. O știe și el! Însă nici așa nu are mari șanse. Bomba a căzut exact acolo. Nimeni nu a mai fost găsit viu, în afară de el. Are febră mare, poate scapă să nu-i atingă creierul, însă doar Dumnezeu mai face minuni, eu unul sunt neputincios.

Am intrat în așa-zisul salon cu inima strânsă. Era plin, cu excepția unui singur pat lângă Andrei. Pe Andrei îl văzusem imediat, pentru că nu avea capul bandajat, doar o bucată de tifon pe frunte pe care o tot udau. M-am apropiat tremurând. Andrei îi făcu semn sorei să plece.

– Vino un pic mai târziu.

– Bine... spuse sora și plecă la alt nefericit.

– Așeză-te te rog frumos, spuse Andei cu un zâmbet obosit. Poate ți se pare ciudat că te-am chemat!

– Nu, nu mi se pare! Aștept o lămurire. De ce m-ai ales pe mine? De ce ai stat mereu în coasta mea cu privirea aia sfredelitoare? Este adevărat că am fost logodnicul Lioarei, dar asta a fost demult tare. Am fugit de frică. M-am căsătorit cu o prietenă de-a ei, mutată în București, Anca. Pe ea am iubit-o și o mai iubesc. A plecat imediat la ceruri lăsându-mi o fetița. M-a doborât! Și acum sunt tot acolo jos... De disperare, mă duceam aici pe front în bătaia puștii, credeam că o să mă vindec, credeam că o să mă duc repede la ea. Și când colo, se termină porcăria asta și eu tot singur sunt cu tot cu morții ăștia pe cap. Mă doare Andrei! Mi-am crescut fata singur! La ultimele Sărbători de An Nou, i-am dat lanțul mamei ei, inelul de logodnă și verigheta. Habar nu am de ce! Și le-a pus la gât mai ceva ca pe-o icoană. Copilul meu nu are mamă decât în poze și din ce îi spunem noi. Are oameni calzi în jur, dar nu o mamă, o prietenă, o confidentă! Am încercat să-i cumpăr, să suplinesc lipsa, dar Anca nu e așa! Nu poți să o cumperi!

– Tocmai de aia te-am chemat, Paul!

– Tocmai de aia? Eram uimit din cale afară. Uitasem unde mă aflu.

– Vreau să-ți cer scuze acum, dacă cumva te-am supărat din priviri, sau dacă privirea mea a spus prea multe.

Andrei se sufoca cateodată.

– Taci, o să vorbim când îți va fi mai bine!

– Nu o să-mi fie mai bine, o simt! Lasă-mă să vorbesc în fața unui confesor...

– Bine, fie...

– Să nu mă întrerupi, poate nu o să mai pot continua ...

Îi pusesem mâna pe frunte, cârpa era uscată, am udat-o, iar Andrei închise o clipă ochii.

– M-am căsătorit cu Lioara în 1925, la puțin timp după ce ați rupt voi logodna. Mă amoresasem de ea la un bal unde o târâseră prietenele să uite de eșecul cu tine ..., a fost momentul ca eu să închid ochii... Credeam că o să o fac să mă iubească pentru că îmi dădusem silința. Cred că și ea la un moment dat pusese suflet și credea că o să meargă. Ne-am logodit și la scurta vreme ne-am căsătorit. Ne-am chinuit amândoi să meargă, însă în zadar, iar apoi ne-am hotărât măcar să păstrăm aparențele. Tu erai în Anglia deja și

cred că ea zicea că nu mai e nicio speranță. La un moment dat mă anunță că aștepta copilul meu. Eram fericit de parcă vroiam să zbor! Ea era tare rezervată și nu înțelegeam de ce. În sfârșit, a pierdut copilul. Nu știu dacă natural sau la medic, iar eu am pierdut-o pe ea. Nu considera necesar să mai lupte. Eu eram lovit și zdrobit din două părți. Am jignit-o, am întrebat-o furios dacă te-a uitat... Lioara mi-a transmis doar dintr-o privire întunecată și grea totul. Apoi a plecat din salon și din camera conjugală. S-a mutat într-o altă cameră singură. Am rămas căsătorii de complezență. Apoi, a aflat că te-ai întors și mai apoi că te-ai căsătorit cu Anca, apoi moartea ei, știa de fetița pe care ți-o lăsase Anca... Nu te-a căutat, știu asta sigur, însă niciodată nu a încetat să te iubească! De aia te-am chemat! Vreau să te duci să o cauți. Tu nu ai nevastă, iar ea nu are copii...ea va fi o mama bună pentru fetița ta! Eu eram uimit peste măsură.

– De ce nu mi-ai spus?

– Nu știam sigur... În mine se dădea o luptă cruntă, însă dragostea ei a învins. Eu o iubesc pe Lioara foarte mult! E nevasta mea! Îmi e dificil să ți-o dau ție, dar ea te iubește și te-a iertat, cu siguranță! E mai bine că nu mai am nicio speranță, o să mor aici, o simt... Cred că cei care mor știu asta în ultimele clipe. Tu poate o să scapi din mizeria asta curând și o să-ți iei viața de la capăt. Nu ești chiar bătrân și nici Lioara.

– Andrei! Mă uimești! Nu știu ce să-ți răspund! Niciodată nu m-am gândit să mă întorc la Lioara...și tu, soțul ei, îmi propui asta! E straniu pentru mine!

– Mai sunt soțul ei câteva clipe, apoi e a ta... Vezi nu o mai lăsa ca acum 15 ani! Te așteaptă de atâta vreme....Să-ți dau ceva! Scoase verigheta, scrisorile, un fel de jurnal și o iconiță de buzunar. Ia-le! Așa o să știe că vii de la mine.

– Andrei! Mă apucă plânsul! ...Nu mai puteam să suport sentimentele ce veneau de-a valma peste mine...Andrei! Iartă-mă! Te-am judecat greșit!

– M-ai judecat bine, eu te-am căutat pe tine, eu te-am întărit! Eu simțeam că pierdeam un prieten nou și totuși un cunoscut vechi...

Andrei se sufoca, însă avu puterea să mai spună. Promite-mi!

– Îți promit!

Își dăduse sufletul! Eu am început să plâng ca un copil mic cu mâinile la ochi. De ce oare destinul mi l-a scos în fața pe acest om?

Am pus în buzunar tot ce îmi dăduse, Andrei nu mai avea nevoie de ele... Oare eu mai aveam? Puteam să fiu viu după încheierea păcii ăsteia pe care o așteptam? Dacă muream și eu? Cred că nu trebuia să mor pentru că aveam o misiune pentru mine și Lioara, apoi pentru Anca mea de acasă... Trebuia să-mi amintesc de mulți ani din urmă, trebuia să caut adânc în sufletul meu și să împac o altă inimă. Lioara! Am plecat la luptă, afară. Era mai bine! Înăuntru mă înăbușeam...



# CAPITOLUL 19

Am ținut să povestesc acest episod din viața mea, fără el nu aş putea continua incursiunea în trecutul meu scăldat în ape reci. Însă pentru a putea continua, trebuie să ne ocupăm acum de eroina principală a acestei povești de viață. E vorba de Lioara. Intervenită în viața mea din nou și fără ca eu s-o fi cerut. Așa a vrut Andrei, așa o fi vrut Dumnezeu... habar nu am....

Poate că mulți nu i-au dat o importanță prea mare, însă viața e imprevizibilă! Așa că a luat-o cineva pe Anca foarte repede și după mult timp, parcă după izbăvire, mi-a adus-o înapoi pe Lioara. Însă nu atât de simplu și nu numai din partea ei, ci și din partea mea. Următoarele pagini vor fi despre viața ei, înaintea mea, cu mine, cu Andrei, singură, apoi vom mai vedea...

Ar trebui ca totul să fie mai bine acum, cu tente de roz, ce credeți? Aceste pagini se vor integra bine în spațiul dintre finalul războiului și plecarea mea acasă....sper adică...

# CAPITOLUL 20

Lioara s-a născut în primăvara anului 1905, era deci mai mică decât mine cu 5 ani. Adică numai bine, cum ar zice unii. De mică fusese o frumusețe făcută să placă, era blondă cu ochi albaștri. Avea o gură micuță, cu dinții albi și cu buze nici prea groase, dar nici prea subțiri. Când era nervoasă însă, își subția buzele și cam atât. Nu prea certa pe nimeni. Poate doar pe pisica ei cam prea chinuită, care suporta cât suporta mângâierile Lioarei, apoi fugea. Mereu era prinsă, adusă înapoi și dojenită.

Mai avea un frate, de vârsta mea, Alexandru îl chema. Familia ei era destul de înstărită, cât să le facă la amândoi toate mofturile. Doamna provenea dintr-o familie de mari moșieri, iar el, tatăl, cam tot așa. Tatăl Lioarei era profesor universitar în Iași, iar copiii erau destul de familiarizați cu mediul ăsta studios.

Din câte aflasem, erau fericiți toți patru, chiar dacă mai apăreau la orizont artificii, trase de Alexandru cu escapadele lui de adolescent precoce. Doamna casei știa întotdeauna să împace și într-adevăr să fie liantul între toți membrii familiei. De altfel, toată lumea avea o slăbiciune pentru Alexandru, izvorâtă fără nicio piedică. Toți îl protejau și-i iertau chiar și notele nu tocmai strălucite. Tatăl lui se mai supăra uneori și-l mai amenința că-l trimite la vreo moșie să păzească argații și să numere spicele de grâu din lanuri, dar cam atât.

Lioara însă era ireproșabilă, nu prea aveau ce să-i ierte. Fusesse bună la pension, învățase tot ce are nevoie o femeie în viață, cu excepția unui lucru, nu o învățaseră să iubească. Asta va învăța singură mai târziu. După ce termină pensionul, Lioara nu dorise să se căsătorească imediat. Voise să călătorească, să mai zburde încă, așa că plecă prin Europa. Alesese să vadă Italia, care-i plăcu foarte mult, Austria, care-i lăsa o impresie profundă de ordine și curățenie. La urmă, veni Parisul, care cred că i-a plăcut, cel puțin în vremurile acelea. Acolo mă întâlnise pe mine la o reuniune din acelea între români. Era un fel de serată la care fusesem și eu invitat și la care de-abia am apucat să ajung. Fusesem înainte la teatru așa că eram destul de bine dispus.

Mi-aduc aminte că stătea pe scaun la pian, lângă o verișoară de-a ei. Sunt sigur că erau rude, însă nu-mi amintesc acum numele ei. Cred că există doar să scoată în evidență frumusețea Lioarei. Și asta și făcuse. Am remarcat-o imediat, am mai pus niște întrebări discrete la gazda serii și așa am aflat o mulțime de lucruri interesante. Era din Iași, dintr-o familie bogată, mai avea un frate umblăreț, terminase pensionul cu laude maxime, a refuzat să se mărite și vroia să se mai plimbe, să fie mai slobodă. Pe atunci, eu terminasem școala, eram un june căruia viața îi făcuse multe promisiuni pe care era musai să le țină.

– Păi, fă-mi cunoștință cu ea! zisei eu.. Doar așa, să văd cum se comportă o duduie de pension!

– Mă, vezi că e foarte serioasă! Fata de lângă ea e un fel de paznic, nu o scapă din ochi!

– Da, văd că e urâtică, dar nu vreau să-i mănânc comoara, altfel cum ar mai ieși în lume fără....

– Lioara o cheamă! Vino și fii civilizat!

– Fii fără grijă! O să mă stăpânesc! ...

În perioada aceea eram un zurbagiu în vacanță, terminasem dreptul, obținusem un post, de fapt tata mă băgase în față și acum mă odihneam după lupta cu licența. Avea dreptate Petre, gazda noastră, mi se cam dusesse vorba de săritor peste regulile bunei-cuviințe!

Ne îndreptarăm spre cele două fete care vorbeau ca două păsărele libere, pentru scurtă vreme însă! Întâi Petru mi-o prezentă pe verișoara al cărei nume nu-l mai rețin. O fată cu dinți mari și cu un păr greu de stăpânit în clame. Cred că unii puteau s-o considere frumușică în sălbăticia ei. Cred că inspira libertate.

– Ea este verișoara ei, Lioara....

– Îmi pare bine! zisei eu, dându-i mâna....

Mai vorbirăm un pic de complezență: pe unde mai fusese, ce îi plăcuse, pe ce își pusese ochii să mai viziteze, nimicuri din astea... Eu deja mă gândeam cum de nu o cunoscusem mai devreme. Era frumoasă și puteam s-o am în palmaresul meu din vara aceasta. M-am retras fără însă să uit să le spun că le pot ajuta să cunoască Parisul mai bine. Replica asta fiind din sacul cu amabilități ce-l aveam mai întodeauna cu mine.

– Vezi! Nu ți-am mâncat protejată, Petre! Poți sta liniștit!

– Cred că i-ai lăsat ceva în minte, face ce face și tot aici la tine îi cade privirea și uite-o cum şușotește cu cealaltă!

- Las-o să se uite, dacă o să cadă în laț, sigur nu e vina mea!
- Taci, Paul! Ești incorigibil!
- Da, dragă, am două luni în care pot face ce vreau. Apoi, alături de tata, voi deveni așa cum nu am fost niciodată: ...serios!
- Săracu domnul Iorgu!
- Da, ....compătimeste-l!

Cât am mai stat în străinătate, ne-am mai întâlnit, dar rămăsesem liniștit în privința ei, nu o asaltasem cu niciun fel de lecții noi de amor. Aveam așa o sfială când o vedeam, iar ea era la fel. Nu pot să-mi explic de ce, dar parcă o ocoleam să nu o rănesc, să nu mă reped din greșeală ca un uliu într-o curte plină de pui de-abia ieșiți din ouă. Ea mai întotdeauna roșea și cobora privirea. Eu nu mai întâlnisem fete care să lase capul în jos, parcă era ceva între noi la nivel mental, parcă nu.

Parcă tăcerile noastre vorbeau pentru noi. La asemenea lucruri neînțelese am răspuns prin nonacțiuni. Habar nu aveam cum să procedez. Iar paznicul, paznicul cu dinți mari, veghea. Cred că își dăduse seama de sfiala Lioarei. Mă privea de sus, iar buzele ei de-abia îi acopereau dinții ăia nesfârșiți. Poate că se gândea că oricine îi fură diamantul o condamnă pe ea la stat în casă. Cred că asta era mai mult grija ei pentru verișoara sa.

Așa că m-am întors la București și le-am lăsat în plata soartei, oricum, indiferent de tulburarea aia de neînțeles, ea e din Iași și nu o să ne mai întâlnim. O să se mărite și gata! Cât depre mine, nu aveam de gând s-o fac încă. Eram curios de serviciul meu, primul din viața mea, așa că eram convins c-o s-o uit repede. Blonde cu ochi albaștri sunt destule acum.

Când mă uit pe pagină, îmi dau seama că fără să vreau am trecut iar repede peste istoria Lioarei. Îmi cer iertare și îmi revin rapid pe drumul povestirii vieții ei. Cel puțin până la ruptura noastră.

La Paris, Lioara era ocupată să viziteze tot felul de muzee, să se urce în turnul acela făcut din fier și să zâmbească întregii panorame a vastului oraș. Mergea la teatru, la operă, lua masa cu verișoara ei, unde se întâlneau cu români care erau cu treburi prin oraș sau doar ca ele, în plimbare. Uneori se plictisea de atâta plimbare pe malurile Senei, pline de lume, de dimineața până cădea întunericul.

Cheltuia destul de mult pe rochii, pe materiale, pe tot felul de lucruri femeiești care-l fac pe bărbatul care le însoțește la

cumpărături să se simtă în plus, în cel mai bun caz, dacă nu, în cel mai rău caz, să se plictisească de moarte. Lioara era o femeie comună din punctul ăsta de vedere. Colinda magazinele cu o plăcere pe care nu o pot descrie. Mă face să-mi aduc aminte cât de greu îi fusese să se oprească cu cumpărăturile pentru trusoul ei de nuntă. Parcă înnebunise! În rest, dacă treceai peste asta, era o dulceață de fată cu care aveai ce vorbi fără nicio urmă de plictiseală. Cât despre verișoara ei, era acră, exact ca o lămâie.

Când revenise acasă, pentru că toate au un final, parcă adusese o jumătate din magazinele Parisului. Uimise pe toată lumea cu gusturile ei, nu prea erau fete atât de la modă îmbrăcate. Părinții, după aceasta călătorie, așteptau cu sufletul la gură maritișul, pe care-l credeau meritat după atâtea escapade turistice. Mare le fu mirarea când prima care se mărita era chiar verișoara cu dinții mari, care-i fusese paznic peste tot. Uimirea îi lăsase pe bieții părinți cu gura căscată.

– Bine, dar Lioara?

– Lioara mai are timp! ....zise chiar ea, întrerupând discuția părinților.

Nu prea avură ce să facă, decât să se consoleze o perioadă. În timpul ăsta, Lioara cânta la pian și era confidenta fratelui său care avea o morală îndoielnică, după părerea multora. Se înțelegeau de minune. Plănuiau să-i convingă pe părinți să nu stea acasă de Craciun, să plece întreaga familie undeva la munte.

La început, această idee venise ca fulgerul în casa liniștită a familiei Martin. O familie foarte clasică, aproape de monotonie, cu reguli stricte, însă respectate de părinți.

– Cum să plecăm de la noi de acasă la o asemenea sărbătoare?

– Uite așa, să mai schimbăm decorul! Să fim serviți și să nu mai miroase a sarmale!

– Ce copii sunteți amândoi! Se vede treaba că acum lumea nu mai gândește ca altădată. Pe vremea mea, nimeni dintre copii nu avea atâtea idei, mai ales fetele!

– Lasă mamă, o să ne distrăm și o să mergem cu toții să ne batem cu zăpadă la Vatra Dornei. A aranjat deja Alexandru două camere și o odaie pentru Maria, dacă vreți s-o luați!

– Aha, ăsta e complot!

– Nu, mamă dragă, doar că voi nu ați mai ieșit de mult timp, iar noi nu putem pleca nicăieri fără voi! Cel puțin la mine așa se pune problema. Lioara făcea uz de toate drăgălășeniile cu care era înzestrată și la care nu-i rezista nimeni și nimic. Cu bărbaii devenea tăcută și timidă, însă cu cei apropiați niciodată. Domnul Martin făcuse ochii mari, dar deja nu mai avea timp de reacție, trebuia să intre în joc. Părinții chiar începuseră să se consoleze că nu-si vor mai vedea iatacurile lor, pentru că știau că nu vor fi decât câteva zile

– Copiii ăștia..., zise el....

– Lasă, nu ai ce să faci, cred că au dreptate, nu am mai ieșit de nici nu știu când. Lasă-te și tu o dată în voia sorții!

– Hm! Bine!

De altfel, amândoi își adarau copiii și se împotriveau doar de formă. Bineînțeles că soarta m-a trimis și pe mine acolo. Poate pentru unii e de neînțeles, însă pentru mine, totul are o logică. Dacă nu o întâlneam acolo, unde aș fi putut-o revedea? Nicăieri! Nu aveam cunoștințe comune, așa că ne avântam în aventură!

Alexandru închiriasse două camere, odaie pentru Maria nu a mai fost necesar. Maria nu vroia în ruptul capului să lase casa pe petreceri în locuri necunoscute. A fost chiar ofensată. Aceste camere erau pentru 24, 25, 26 și 27 decembrie. Practic pe 27 plecau spre casă. Eu în schimb stăteam tot de pe 24 decembrie însă până după Anul Nou.

În prima zi de ședere, familia ei se aranjă cât putu mai comod cu puțință în cele două camere și apoi ieși la masă. De ajuns în stațiune, au ajuns după-amiaza și se făcu numai bine pentru a lua cina de ajun. Brazilii în hoteluri erau împodobiți după ultima modă venită de afară, așa că totul era minunat. Parcă așteptau ceva!

Ea nu m-a văzut multă vreme în seara aceea. Însă eu le văzusem fețele un pic stinghere din chiar momentul când se așezară la masă. Și eu eram uimit! Pe cine să întâlnesc eu aici! Până la urmă m-am bucurat, știam că trebuie să fac ceva, să merg la masa lor, însă pentru moment preferam să stau să o privesc de la distanță pe Lioara. Era la fel de drăguță și nu se căsătorise încă. Mă gândeam în sinea mea care o fi motivul. Au fugit toți junii din Iași? Îi speriasse cu ceva? Era prea independentă pentru ei? N-are importanță... Pe la mijlocul cinei, când atmosfera era mai destinsă, îmi veni o idee îndrăzneță și cam năstrușnică. Îi făcusem semn chelnerului să vină

la mine, i-am arătat un bacșiș gras și l-am pus la treabă. Acesta nu aștepta prea mult să-mi facă pe plac.

– Du-te și ia o sticlă de șampanie și adu-o înapoi!

Chelnerul se înclină și veni repede... În timpul ăsta, am rupt o foaie de hârtie dintr-un carnețel și am scris: “Domnișoarei Lioara, un Crăciun Fericit! De la Paul Voicu - Paris”!

– Vezi masa aceea, cu patru persoane, de fapt, o familie? O vezi pe domnișoara cu rochie bleu?

– O văd, că doar am ochi buni! zise chelnerul...

– Mergi cu biletul și cu sticla acolo și dai biletul domnișoarei fără să te sfiești. Apoi vino înapoi la mine. Cred că o să mă vadă imediat. Sticla o desfaci în fața lor, indiferent de ce fețe uimite vor face! Te înclini și pleci! O să te aștept cu recompensa!

– Bine domnule, imediat!

Se duse foarte ceremonios, întâi dăduse biletul care o făcu pe Lioara să tresară și să mă caute cu privirea. În sfârșit m-a zărit! Până să se dumirească ai ei, șampania pocni și era deja pusă în pahare. Chelnerul dădu să plece apoi.

– Așteaptă, zise Lioara. Bineînțeles că avea și ea un carnețel de domnișoară de pension, rupsese o foaie și scrisese: “Mulțumesc mult, domnule, Crăciun fericit și duminică! Ce surpriză! Lioara Martin - Iași”!

Chelnerul era fericit, a primit și de la Lioara bacșiș. Venise tot un zâmbet la mine.

– Domnule, câteva bilete ca astea și mă îmbogațesc! I-am dat ce i-am promis și am citit misiva. Mă pufnise râsul. Câte cuvinte oficiale, câtă rezervă și câtă etichetă! Între timp, toată familia ei citise misiva mea și se uita la mine. Fratele ei veni la mine și mă invită la masa lor. Chelnerul meu îmi muta deja tacâmurile, așa că iată-mă la masa familiei Martin.

– Domnule, zise capul familiei, să înțeleg că o cunoști pe fata mea de la Paris?

– Da, domnule, am avut onoarea să vă întâlnesc fiica la Paris, la o cunoștință comună. Era însoțită de o verișoară de-a ei.

– Da, e căsătorită deja! Așteaptă și un copil, zise și doamna Martin...

– Și Lioara încă nu?

– Nu, încă nu! Nu știu de ce, dar încă mai așteptăm.

Lioara arunca văpăi roșii din ochii ăia albaștri, făcea fețe-fețe. Parcă îi ghicisem subiectul tabu: căsătoria pe care ai săi și-o doreau repede și răsunătoare. Tatăl ei mă întrebase cu ce mă ocup, ce făceam la Paris, o adevărată spovedanie în care o simțeam pe Lioara rușinată de pornirile părintelui său.

– Noi am venit aici întâmplător. Luați pe sus aș zice mai corect! Ne-au zis aceștia doi cu 3 zile înainte! Locurile erau deja plătite! Pe Lioara o știi, însă nu și pe Alexandru.

Alexandru era ofițer în Iași și își luase câteva zile libere. Și așa nu era mare lucru de făcut pe timp de pace. Ne-am strâns mâinile și am constatat apoi că aveam aceeași vârstă și aceiași fluturi în jurul plăriei. Cu doamna Martin fusese mai simplu și mai scurt. Lioara mă privea surprinsă, uneori în față, uneori când credea că nu o văd. Cred că îi plăcuse gestul meu cu șampania. Încearca să bea din pahar, dar se vedea că nu e obișnuită, parcă nu se golea deloc. Însă la Alexandru nu a fost nicio problemă, cred că avea la activ mai multe sindrofii, cam ca și mine în perioada aceea de tinerețe activă și nebună. Cred că îmi făceam un aliat în el, măcar în zilele acelea, gândeam eu, căci altfel distanța ne despărțea.

Seara trecuse repede și a fost foarte placută până la capăt. De mai multe ori ne-am surprins uitându-ne unul la celălalt. Zâmbindu-ne, Alexandru se prinsese că era ceva la mijloc și zâmbea cu subînțeles. Cred că de fapt toți, inclusiv eu, ne dădeam seama că nu se va termina aici. La sfârșit ne-am promis că ne vom întâlni mâine și vom ieși la plimbare. Poate că o să găsim o sanie. Când i-am sărutat mâna, Lioara se înroșise puțin și parcă tremura. Nici eu nu știu ce aveam. În sfârșit am ajuns apoi în camera mea, aveam să mă gândesc mai târziu la ce va urma. Eram sigur că nu se va opri aici povestea.

Oare Lioara se gândea și ea la vreun viitor? Cu mine?! Da! Se gândea! Sub ploaia de întrebări a mamei ei....dacă îi plăcea de mine, dacă mă cunoștea de mai demult sau doar de la Paris? Ce avea de gând? Spera Lioara la o căsătorie cu mine?

– Habar nu am, mamă! Nu credeam că o să-l mai văd vreodată. Îl uitasem!

– Din cauza asta nu te măritai?

– Sunt confuză acum și vreau să mă culc. Crăciun fericit! Vom vorbi mâine, am cadouri pentru toată lumea....te pup!



– Lioara, Lioara...și eu, mama ta, nu am bănuیت nimic, iar Ruxandra a tăcut mălc...

– Ruxandra cred că nu a bănuیت niciodată nimic. Sau poate nu era domeniul ei. În fond, a obținut ce a vrut, o căsătorie strălucitoare și gata!

Lioara a vrut să se bage în pat doar pentru a analiza în gând tot ce îi dăduse viața în câteva ore. “Doamne, ce coincidență interesantă! Dacă acum câteva zile eram sigură pe sentimentele mele, acum parcă a renăscut în sufletul meu Parisul, seara aceea! El mai stă și de Anul Nou! O fi însoțit? O fi venit căutând vreo aventură temporară, cum se întâmplă mai mereu de sărbători cu bărbații singuri?”

Uite așa, din întrebare în răspuns, Lioara adormi cu mine în gând. Nu era prima dată.

Dimineața de Crăciun a fost hazlie. Toata lumea din hotel primea și împărțea cadouri. Mare îi fu uimirea Lioarei când dimineața o trezise un angajat al hotelului cu un buchet mare de flori și evident o scrisorică. Din partea cui? Din partea mea... Omul venise la mine și îmi povestise cum primise Lioara florile. Fericită, cred că bănuia de unde sunt. Îi puse florile în brațe mamei sale și se repezi să deschidă bilețelul, care avea cam acest conținut: “Domnișoară, nu speram să vă întâlnesc de Crăciun, așa că sper ca florile de la mine să vă bucure! Crăciun Fericit! Paul Voicu. P.S.: Sper ca pe durata acestor zile să mai petrecem clipe minunate împreună!”

– Spuneți-i domnului care v-a trimis că îi mulțumesc foarte mult! Rari trandafirii în decembrie! Angajatul curier era fericit, primise bacșiș și de la Lioara.

Eram curios ce ochi și ce mimică are familia ei acum, cu ce ochi mă vor privi? Îmi zâmbii mie căci știam că o să fie bine. Gândindu-mă eu astfel, mă așezai la o masă și așteptând familia, comandasem micul dejun. Și bine am făcut! Prima dată coborâse doar Alexandru, care, râzând, îmi spuse:

– Bună dimineața, domnule! Crăciun Fericit!

– Da, și duminică!

– Domnule, ești o enigmă pentru părinții mei, iar pe Lioara ai dat-o gata cu trandafirii! Și vă cunoașteți de la Paris și nicio scăpare, o șoptă despre asta de nicăieri.

– Așa este, însă nu ne-am întâlnit decât o dată la o serată.

– O singură dată și să fie de ajuns pentru a cuceri reducta invincibilă ce se cheamă soră-mea? Curios! Cred prea tare că a fost o întâmplare neprogramată întâlnirea noastră aici ...zise el râzând.

Alexandru era de felul lui mare iubitor de viață și de pace, așa că era mai tot timpul bine dispus.

– Da, chiar așa și este! Mi-am aranjat camera în noiembrie, ca să fiu sigur de ea...i-am spus...

– Eu m-am lăsat pe decembrie și mi-a fost greu cu odăile. Dar am reușit. Nu am știut cum vor reacționa ai mei, ei nu prea ies, și mai ales de sărbători.

– Și uite cum i-ai dat dumneata peste cap ...!

– Mama tot încearcă să vorbească cu Lioara despre tine, însă acum îmi dau seama că, de fapt, nu știe mare lucru despre Paul Voicu.

– Nici eu nu știu mare lucru despre Lioara, dar am recunoscut-o, e Crăciun și totul e vesel! La urma urmei, o cunosc. Era mai bine dacă o ignoram? Nu eram în cazul ăsta un mare bătăran?

– Ai dreptate și tu, însă Lioara cred că e un pic în aer, plutește pe un nor. Cu siguranță începe să se amorezeze de dumneata, cred că te-a plăcut puțin la Paris, ea nu se lasă niciodată cu una cu două! În definitiv, e treaba ei de cine se îndrăgostește, cum de amorurile mele mă ocup doar eu!

– Corect, însă nu cred că Lioara e îndrăgostită de mine.

– Poate nu acum sau nu-și dă seama, însă cred că e inevitabil să se producă, dacă mâine se trezește tot cu flori și biletele! Dar uite că și vine!

Toți se îndreptau către masa unde eu și fratele ei stăteam. Zâmbeau? Mie? Unui vis care se va termina odată cu Crăciunul?! Habar nu am! Maică-sa mă privea uimită, parcă o păcălisem cu ceva. Însă nu a scos o vorbă despre asta. Tatăl însă nu avea vreo problemă din astea, nu era în primejdie, se gândea el. Lioara însă era mai tot timpul roșie, la asta contribuiau și eu, e drept, și încă cel mai mult.

Alexandru o tachina mai tot timpul, însă Lioara suporta atacurile lui fără a lua o poziție anume. De altfel, eu și fratele ei, care vorbisera în continuu, propusesem o plimbare cu sania înainte de prânz. Cu alte cuvinte, trebuia să ne pregătim imediat. Efortul acesta însă pentru bătrâni era prea mult.

– Mergeți voi trei, aveți milă de oasele noastre, zise domnul Martin.

- Am venit cu voi cu greu, mi-am lăsat casa de Crăciun de hătărul vostru, acum să mă plimb cu sania e prea mult, spuse și doamna Martin. Dar să luați pături pentru picioare și ceai cald.

– Lasă, mamă, că doar mergem pe aici, prin împrejurimi, nu plecăm la Iași cu calul.

– Da, dar e frig!

– Bine, mamă, luăm tot ce vrei.

Ne-am despărțit ca să ne adunăm peste o jumătate de oră.

Sania ne aștepta. Au coborât doar frații, părinții urmau să vină doar la prânz, luat cam târziu astăzi. Li se părea ciudat ca în zi de Crăciun să nu stea în casă, chiar dacă aceasta era o cameră de hotel în acel an.

Alexandru se așează în fața noastră, eu cu Lioara rămânând pe banchetă înveliți cu aceleași pături groase. Mie mi se dădu ceaiul în grijă. Am pornit! Caii aveau zurgălăi și mergeau fără a scutura sania. Începusem să vorbim și parcă să ne destindeam, când, deodată Alexandru, sări pe capră lângă vizitiu.

– Mi-am adus aminte că sunt ostaș, așa că voi lupta cu frigul de lângă omul ăsta! Omul ăsta fu luat în brațe de Alexandru și scuturat bine.

– Ho, ho, mă copile, că mă dai jos din sanie!

– N-ai nicio grijă, moșule! Doar că mă simt și eu bine și e Crăciunul!

– De Crăciun se stă lângă sobă, conașule!

– Ce-i moșule, doar ți-am plătit?

– Da, mi-ai plătit și sunt mulțumit. Doar că tot mai bine-i lângă sobă!

– Lasă, că ne împrietenim noi și ne tragi cu sania și mâine!

Moșul cam uimit că-și va petrece tot Crăciunul în sanie, zise:

– Om vedea! Să ajung cu bine pe mâine!

– Da, mă bucur că nu ai refuzat! Asta înseamnă că e da.

Alexandru se puse pe râs, de răsună pădurea.

- Uf, mai încet! Zise Lioara, care și ea râdea..., se descărca de emoția de a sta lângă mine, mă gândeam eu, orgolios fiind.

Și cu mine se întâmpla sincer ceva. I-am luat mâna Lioarei într-a mea pe sub pătură. Ea a tresărit. Ne-am privit lung și parcă totul dispăruse. Nu mai exista nici pădure, nici cai, nici măcar Alexandru cu râsul său colorat. Nu știu cât de lungă fu clipa aceea,

dar și acum parcă simt un gol în stomac. Da! Asta este dragostea! Îmi aduc aminte doar chipul ei drag, cu bucle jucăușe și rebele ce-i ieșeau de sub căciuliță, sprijinindu-se de umărul meu. Parcă doream să stau o veșnicie așa. Parfumul Lioarei mă învăluia încet, încet. Dragostea venise peste noi ca un licurici în întuneric, încet și sigur. Din beția asta ne-a trezit Alexandru, care striga că se chinuise să-l convingă pe vizitiu să ne mai plimbe, însă nimeni nu vedea nimic. Lioara a tresărit și și-a ridicat capul de pe umărul meu.

– Voi chiar sunteți iubiți de la Paris?

– Nu, nu suntem! zise Lioara...

– Cel puțin nu de atunci, zisei eu zambindu-i Lioarei...

– Aha, v-am prins! Recunoașteți! (Alexandru avea un dar fantastic de la Dumnezeu, vorbea și râdea în același timp.) Vă iubiți!

– Ce să recunoaștem?...zise Lioara...

– Păi, văd eu destul, nu mai recunoaște tu nimica. Dacă băteam gongul la ureche cred că nu era destul. Sunteți pe altă lume! Mama o să se bucure și o să scape în sfârșit de gura doamnelor din “înalta societate a Iașului”. Babe făcnite! Doar cu împerechiatul și botezatul se ocupă!

– Alexandru, taci!

– Lasă, surioară, că doar știu eu ce știu! O să vă scrieți scrisori lungi cât drumul de la București la Iași, apoi o să vă vedeți la logodnă și de alte câteva ori. Apoi vă căsătoriți și toată lumea va fi fericită! Mai e hopul cu botezul și ați scăpat de babele din Iași! (Începusem să râd).

– Deci,ăștia sunt pașii, Alexandru?

– Da, Paul, trebuie urmați cu sfințenie....

– Răilor! Sunteți incorigibili.... (Lioara era răpitoare în atitudinea ei. Avea obraji roșii de frig, sau de emoție și încerca să oprească șicanele noastre... )

– Voi complotați împreună împotriva mea și nu vă cunoașteți decât de câteva ore!

– Păzea, surioară, vom fi împreună și după nuntă!

În timpul asta moșneagul nu știa dacă să țină hăturile sau să-și țină burta. Râdea de nu mai putea! Se îneca de râs și nu mai avea aer...

– Doamne, ce copii ...!

–Vezi, moșule, ce bine că ai ieșit afară de Crăciun? Dacă stăteai la masă cu sarmalele și cu vinul în față, lângă băbuța ta, pun ră mâșag că nu râdeai atâta...

– Să ne întoarcem, e târziu!

Rațiunea Lioarei ne trezi la realitate.

– Da, să ne întoarcem, altfel pun ai noștri oameni pe urma noastră, zise Alexandru...Nu-mi mai aduc aminte de ziua aceea decât că am luat masa împreună cu toții. Doamna era vizibil mai amabilă și atmosfera era mai destinsă, chiar și domnul Martin se liniștise când află câte ceva despre mine și familia mea. Cred că întrevedea o căsătorie foarte bună pentru fiica sa. Lioara suporta cu mii de zâmbete de stânjeneală tirul de întrebări al tatălui său asupra mea. Eu nu mă deranjam și nu mă simțeam prost defel, cred că mi se părea firesc, sau, mai bine zis, un joc. Nu e posibil să te căsătorești atât de simplu. Însă vedeam o oarecare disperare atent camuflată la familia ei. După masă, Lioara veni lângă mine într-un moment mai destins.

– Îți cer iertare pentru părinții mei, Paul!( Era încântătoare pentru că mă tutuia, venise atât de firesc ...) Ei doresc cu tot dinadinsul să mă căsătoresc! Cred că li se pare că sunt deja fată bătrână, zbârcită și plină de negi! Mi se pare că m-ar da și la un rânđaș, doar să scape de veșnica întrebare a târgului: “Și pe când își găsește Lioara pe cineva?”.

I-am spus râzând să nu-și facă probleme, îi înțeleg foarte bine.

– Ah, și toate întrebările alea puse de tata! A fost penibil, Paul! M-am simțit prost!

–Lioara, te gândești prea mult la asta, i-am spus eu luându-i mâna.

– Cred că acum se gândesc că tu ești alesul meu, îți dai seama, Paul? Te-am cunoscut la Paris, ești din București, ce mai, o adevărată comoară! Familia e bună, deci totul nu poate fi decât o promisiune la un mariaj răsunător..., eu nu sunt așa! Nici nu știu dacă o să mă căsătoresc curând..., nu simt că-mi bate ceasul alarmant de târziu cu privire la vreo căsătorie. Nu cred că o femeie e bună doar la condus un menaj, cu servitoare toante și cu copii zgomotoși.

– A, ....tu ești o feministă, după câte deduc eu!( Începusem să râd...)

– De ce râzi? Și ce e rău în asta?

– Păi, nimic..., iartă-mă! Ești foarte la modă, însă ți-ai greșit țara. Poate în Franța nu te remarca nimeni, însă aici ești total contra curentului în care femeia e liantul căsătoriei, alinătoarea familiei, cea care suportă escapadele bărbatului...

– Așa este! Nu cred că sunt făcută să conduc vreo casă....

– Ei, vezi tu acum..., poate experimentăm împreună, zisei eu râzând....Și ai mei așteaptă să mă căsătoresc! Am plecat de Sărbători de acasă ca să-mi găsesc liniștea. Tata spune că un mariaj reușit este cel în care cei doi sunt tineri, iar nu bătrâni cu mofturi și tabieturi...

– Ce să experimentăm?

– Căsătoria... pe care toată lumea o așteaptă, cu excepția noastră!

– Ce glumă mai e și asta?

– Niciuna! Le facem pe plac la ai noștri și ne vedem de treabă amândoi....

– Nu vreau! E urât ce vrei tu!

– Da, așa e...iartă-mă! Uită ce am vorbit! Nici eu nu vreau să mă căsătoresc! Ia-o ca pe o glumă bună sau proastă, cum vrei, dar uit-o...

– M-aș căsători doar din dragoste și doar dacă aș simți asta!

– Ai dreptate! Să nu mai vorbim! i-am dat drumul la mână, întâi sărutându-i ușor degetele....Hai să nu mai discutăm despre lucrurile astea! Peste două zile pleci! Cred că nu o să mai stau nici eu de Revelion aici. O să plec acasă. Vrei să îți trimit o ilustrată de Anul Nou? Îmi dai adresa și îți scriu! Nu considera, te rog, asta vreo etapă dintr-acelea de care vorbea Alexandru în sanie. Îți scriu și gata. Și dacă vrei îmi scrii și tu...Parcă ți-aș simți lipsa dacă aș mai sta aici. Apoi s-ar bucura și ai mei. Eu sunt copil unic la părinți, nu mai am frați....

– Cred că o să-ți dau adresa, dar mâine. Cred că azi nu o să mai ies. M-a obosit sania și când am dat de căldură m-am moleșit.

– Cum crezi tu, Lioara. Eu o să mai stau pe aici.

– Atunci, pe mâine!

– Bine, pe mâine!

– Uite, are cine să-ți țină companie, scumpul meu frate!

– Da, e bine!

Lioara plecase încet, îi urmăream rochia pe scări, rochie care la un moment dat dispăru cu totul.

- Ce şușoteală, domnule!
- Măine facem schimb de adrese, am zis eu râzând. Dar nu pentru a ne căsători. Lioara mi-a povestit, de fapt mi-a destăinuit, că nu vrea să se căsătorească. Zice că e o feministă convinsă, care nu se vede crescând copii sau alergând cu servitoarele la bucătărie.
- Aha, deci te-a convins de data asta!
- Nici eu nu vreau să mă însor acum! Cred că mai e timp!
- Soră-mea feministă?! Bine că nu e mama aici! La urma urmei e treaba ei... Alexandru râdea... O placi?
- Da, cred că da...., a fost o surpriză să o găsesc aici!
- Și ea te place, știu sigur....da...
- Da, cu siguranță! Am simțit asta, însă nu cred că e de ajuns doar să placi pe cineva ca să te legi într-un mariaj.
- Și atunci?
- Atunci o să ne scriem și o să devenim doi buni prieteni...
- Sărmana mama, ea credea deja că totul intră pe drumul dorit de ea...Auzi Paul, eu cred că e treaba ei! Hai să vorbim despre altceva.
- Bună ideea ta!Nu cred că mai e mult de povestit despre acel Crăciun. A doua zi, am făcut schimb de adrese și deveniserăm amândoi mai rigizi. Ne aruncam priviri lungi cu un alt înțeles pentru părintii ei decât pentru noi doi. Alexandru mai ținea tonusul întâlnirilor la un nivel rezonabil, îi eram recunoscători pentru asta....În 27 decembrie, eu am plecat înaintea lor pentru că aveam tren mai repede. Mi-am luat rămas bun de la toată lumea, sugerându-i Lioarei să vină cinci minute pentru un rămas bun mai intim....
- O să-ți scriu, îți promit!
- Parcă te apasă ceva...ești tristă! Nu te obligă scrisul la nimic!
- Știu, am să-ți scriu..., de-abia aștept...
- Știi ce e ciudat Lioara?
- Ce anume?
- Parcă îmi pare rău că mă despart de tine! O să-mi lipsească “spiritul ăsta feminist” al tău! Am început să zâmbesc...Ești o fată liberă cu gândul și cu inima. Greu se găsesc fete ca tine.
- Poate în Franța, adăugă ea zâmbind.
- Da, doar că eu aici trăiesc.
- Cu bine! Așteaptă-mi scrisorile.

– O să le aștept! Cred că o să-mi fie dor de un prieten ca tine, cu care pot vorbi deschis.

– Și eu simt același lucru, Paul....

Am plecat săruntând-o pentru prima dată, pe obraz. Avea pielea obrazului ca o piersică. Ne-a surprins pe amândoi gestul meu, am tresărit împreună și am început să zâmbim. Se sfârșise oare? Se pare că nu.

Acasă, ai mei erau bucuroși. Venisem măcar de Anul Nou. Mă văzuseră cam tăcut, dar mi-au dat pace. Lioara și cu mine începuseram să ne scriem. Se descurca mai bine în scris decât avându-mă în față. Ne trimiteam scrisori lungi în care povesteam ce făceam zi cu zi. Eu îi povesteam lucruri de pe la birou, ea întâmplări hazlii despre Alexandru. Îmi dădeam seama că așteptam nerăbdător fiecare scrisoare și ea la fel, cred! Ne scriam imediat ce primeam scrisoarea de la celălalt, parcă să nu suferim de așteptare. Tata mă tachina, dacă nu cumva vreau să mă fac scriitor. Văzu că scriu unei fete, cred că îl distra.

– Paul, tu nu ai scris în viața ta atâta! Merită?

– Cred că da....e o prietenă de la Iași!

– Eu nu aș face așa ceva pentru o prietenă niciodată! Trebuie să fie ceva mai mult, de care nu vă dați seama!

– Nu știu, tată, însă îmi plac mult scrisorile ei și le aștept mereu cu nerăbdare...

– Cât o să continuați? O s-o mai vezi?

– Poate! Părinții ei vor s-o căsătorească, iar ea nu își dorește asta. Să fiu sincer nici eu nu vreau să mă însor acum!

– Deci vă potriviți amândoi foarte bine! Sunteți niște alintături mofturoase! Până la urmă vă veți căsători așa liberali cum sunteți!

– Eu cred că nu!

Peste destul de multe scrisori, Lioara îmi făcuse rugămintea, dacă doream, să vin într-un mic concediu la ei. Vedeam eu că e cam stingheră. Probabil că ai ei erau capac pe capul ei. Am obținut trei zile de concediu peste vreo lună și dus am fost la Iași. Acolo am avut dreptate! Ai ei credeau că după un număr de scrisori, adresații erau gata pentru deznodământul mult așteptat: mariajul! Avusese dreptate Alexandru!

– Iartă-mă Paul! Nu am putut rezista decât atât! Și apoi am vrut să te văd. Parcă nu mai știam sigur cui scriu.



– Tot vor să te căsătorească?  
– Da, cu tine!  
– Și tu vrei?  
– Eu nu m-am gândit! Apoi trebuie să existe niște sentimente la mijloc, nu-i așa?

– Sentimente pe care nu le ai?  
Lioara se înroși, apoi râse puternic:  
– Nu te-ai schimbat deloc! Asta îmi place la tine!  
– Că te tachinez?  
– Și asta.  
– Ai putea să scapi de povara alor tăi...Că vor să te vadă la casa ta, mi se pare normal.

– Cum?  
– Făcând mariajul cu mine! Unul liberal desigur, în care să nu ai de a face cu menajul sau cu copiii, am izbucnit imediat în râs...Era greu să mă abțin. Lioara se puse și ea pe râs.

– Nu mă pot căsători așa.  
– Nici eu! Cred că aş fugi în noaptea nunții! Îmi este frică de responsabilități!

– Și mie, spuse Lioara.  
– Ce bine ne potrivim noi doi.  
– Așa e...

Am revenit la București unde iarăși m-am pus pe scris. Tata era curios!

– Și acum?  
– Mariajul nu se face! Nu-l vrem niciunul...  
– Da! Vă potriviți...  
– Cred că părinții ei sunt disperați, o să vină aici la mine, să mă ceară ei în căsătorie!

Tata râdea cu gura până la urechi, el fiind om ursuz, de obicei...eram unicul lui copil...și așa a fost!

Nu mică mi-a fost mirarea când am primit o scrisoare în care ai săi doreau să aibă o întrevedere oficială cu ai mei. Un fel de punere la punct, un fel de oficializare. M-a tulburat și m-a nemulțumit. Nu era deloc scrisul Lioarei! Îi ceruseră adresa și îmi scriseră ei, cred că fără acordul Lioarei. Le-am spus părinților mei ce promisem de la părinții Lioarei.

– Eu nu vreau să te căsătorești forțat, Paul! zise tata....

– Nu, nici gând! Ne cunoaștem de la Paris, dar fără mari tangențe. Apoi ne-am văzut la Vatra Dornei. Nu neg că îmi place Lioara, dar mai mult la ea ador independența, dorința ei de a scăpa de rutina unei femei obișnuite. Îmi place cum gândește, cum se îmbracă. Însă nu cred că e suficient. Îmi place s-o ascult, e altfel decât orice fată pe care o știu.

Tocmai atunci bătu la ușa poștașul. Era iar o scrisoare. Mă liniștisem când am văzut că era de la Lioara. Își cerea scuze, ai săi o pusese în într-o lumină proastă și față de părinții mei. Îmi spunea că veneau în București cu toții, cu excepția lui Alexandru, care era scandalizat. “Parcă noi mergem în pețit la tine și nu invers!” De venit veneau, dar nu eram obligat să îi primim. Se gândea că o să se supere tare ai săi și o să le piară gândul ăsta de logodnă. Și uite așa o să le treacă... Lioarei îi era frică de scrisorile noastre, dar găsisese soluția să-i scriu la verișoara ei, pe care o știam de la Paris. Își cerea încă o dată scuze. După ce le povestisem din scrisoare, ai mei rămaseră pe gânduri.

– Paul, tu te potrivești cu fata, dar cu socrii ai dat de belea! E urât să nu-i primim! Aș vrea să-i primim din curiozitate, însă tare mă tem că asta ne-ar obliga. Tata era prima dată fără soluție. El care dădea atâtea sentințe la tribunal, acasă era în imposibilitate.

– La urma urmei, interveni și mama, să-i vedem și noi. Chiar dacă ar fi o logodnă, tu nu te muți la Iași, vine ea aici.

– Eu nu sunt atât de sigur, zise tata. Aștia s-ar muta la București în casă cu ei, să le numere nasturii, ca să nu zic altceva mai mult! În fond, continuă tata, să-i primim și le dăm un răspuns pe loc, sau le scrii tu, Paul, o scrisoare.

– Pot veni, oricât de penibili vor fi, eu sunt gata să rabd!

Într-adevăr fuseseră teribili părinții Lioarei. Ei chiar aveau o problemă de rezolvat și trebuia urgentată rezolvarea ei. Lioara era tot timpul roșie și nu scotea un cuvânt, nu se atinsese deloc de mâncare. Domnul Martin vorbea că deja trusoul Lioarei e gata de la Paris. Îi spunea tatei ce îi dă fetei la nuntă și altele din astea... Săracul tata se abținea, era nervos și plictisit. Mama își frământa mâinile pe sub masă, nevăzută. Veniseră și cu o dată. Odată cu afișarea zilei hotărâte, mă înecai și am ieșit afară. Am băut multă apă atunci, Lioara ieșise după mine.

– Iartă-i Paul! Au înnebunit! Dacă nu ești tu, e altul! Însă cu asta o să înceteze corespondența noastră. De asta mi se frânge inima.

– Sunt doar uimit! Au o fixație pe nunta asta. Bănuî că vor nepot repede, zisei eu tăios.

Lioara deschise ochii mari și lasă apoi capul în jos.

– Iartă-mă, i-am zis eu repede, luându-i mâinile. E prea mult pentru mine! Eu nu sunt o mașină și nici nu cred că...că te iubesc! Cred că am greșit că ne-am scris, e o eroare pe care o s-o corectez printr-o ultimă scrisoare oficială adresată alor tăi. Nici eu, nici tu nu suntem mașini pe care le pornești și oprești și în care bagi combustibil. Lioara ridică ochii, erau plini de lacrimi.

– Ai dreptate, așa să faci! Să mergem în casă....

– Da, să mergem!

Cât a mai durat, nu am mai fost atent. L-am lăsat pe tata să îndure până la capăt. Au plecat și gata. Scrisoarea de adio le-am arătat-o la ai mei. Scriam în ea că nu sunt pregătit să-mi asum responsabilități și nici Lioara nu vrea. Așa că rupeam așa-zisa logodnă!

– O trimiti? mă întrebară ai mei...

– Da! Negreșit, am spus eu cu convingere...

La Iași, Lioara o primise și o citise. Îi anunțase pe ai ei, care nu schițaseră niciun gest de uimire. Parcă strigau: “altul la rând!”

– Oricum nu-l iubeai, găsim noi altul. O să vorbesc cu Alexandru să vedem la corpul ofițerilor!

– Mamă! E adevărat că nu l-am iubit...până acum. Acum îl iubesc!

– Foarte rău pentru tine! O să-l uiți în curând!

– E numai vina voastră! V-ați băgat în sufletele noastre și ați distrus tot, cu graba voastră!

– Lioara, cum vorbești cu noi?

– Uite așa! Îmi distrugeți viața!

– O căsătorie îți va scoate gărgăunii din cap! Trebuia să nu mergi la pension și nici prin alte țări! O femeie nu e făcută pentru asta. Te-a stricat prea multă cunoaștere!

Lioara, se ridică distrusă și plecă plângând spre camera ei.

– Paul! Paul! Te iubesc atât de mult! Sunt o nenorocită! O să te iubesc mereu! Împotriva tuturor, poate o să mai avem o șansă în altă viață!

Cât mă privește pe mine, sincer să fiu, îmi lipseau scrisorile ei, gândurile ei de femeie altfel, deschiderea ei, dar, mai tare de atât, îmi lipsea ea! Ochii aceia mari, care vorbeau în tăcere. Acum când

pierdusem legătura cu ea, o doream lângă mine. Însă eram un laș pe atunci, mă exasperau părinții săi. Nu puteam sau nu vroiam să le țin piept. Nu am luptat deloc. Cam atât despre prima mea iubire...

Căsătoria cu Andrei Pârvulescu nu i-o cunoșteam pe atunci. Dar viața mi-a deschis o fereastră și pentru asta. Nu l-a iubit niciodată, însă cred că el pe ea da. Asta l-a ros mereu și l-a iritat întotdeauna. Cu pierderea copilului, s-a terminat totul între ei.

Eu am fugit în Anglia, la ambasada noastră, iar Arlett m-a făcut s-o uit imediat, sau poate nu s-o uit, ci s-o închid într-un cufăr mic pe Lioara, apoi acest cufăr să-l pun în altul și tot așa... Am revenit apoi în țară, a urmat viața cu Anca și acum războiul ăsta care m-a rupt de ai mei.

# CAPITOLUL 21

Războiul mai dură câteva luni, oricum timpul trecea la fel. Apoi se termină. În acest timp nu m-am mai gândit la promisiunea față de Andrei, aveam timp după. Când se termină, toți cei care rămăsesem întregi la minte și la trup plecarăm către ceea ce a fost pentru fiecare sprijinul care l-a făcut să se țină de firul vieții.

Am plecat și eu către Amara. În una din ultimele scrisori mi se spusese că acolo mă vor aștepta cu toții. Din aceste scrisori, ultimele din acest război, aflasem că la București casele noastre erau încă în picioare. Toți mă așteptau pe mine să începem să le refăcem. Mă așteptau la gară toți! Mai bătrâni, dar fericiți că mă întorceam. De altfel, și eu aveam 45 de ani, arătam așa cum eram, cu 10 ani mai mare. Cute adânci îmi brăzdau obraji, acolo unde altă dată la orice zâmbet răsăreau două gropițe. Obrazul aproape supt și plin de barbă arăta și el urmele a ceea ce fusesem. Fruntea mea era o aliniere de cute, iar părul ca spaimile războiului, aproape alb. Nu mă cruțase deloc.

Începuseră cu toții să plângă și eu la fel de altfel. Mi-o împinseră pe Anca mea în brațe. Era deja o domnișoară frumoasă. Oare de ce nu am avut parte de clipele în care a trecut de la statutul de copil la acela de fată, aproape de măritat? Avea 15 ani. Am luat-o în brațe ca pe un fulg.

– Fata mea dragă!

– Tată, mi-a fost atât de dor de tine! Cu toții ne uitam cu groază la listele acelea care tot veneau pline de nume de oameni morți. Eram atât de fericită când nu te găseam pe niciuna!

– Ți-am promis că mă întorc!

– Da, tată! Sunt atât de fericită?

– Haideți acasă, zise tata.

Tata parcă mai aplecat către pământ, ținea să nu-l asalteze lacrimile prea tare, poate doar acasă. Ținuse în frâu toate aceste cucoane cu spaimile lor cu tot. Cum rezistase totuși cu ele? Mie îmi veni să zâmbesc, când mă gândeam la asta. Avea ziare destule? Cred că nu, însă cu siguranță își găsisese el ceva de făcut.

Casa mamei era încăpătoare și primitoare. Eu nu-mi găseam locul și mă simțeam stingher.

– Mi se pare ciudat să văd o casă cu de toate în ea.... E diferit de tranșeele în care am stat eu sau de barăcile unde dormeam sau se făcea mâncare... Va trebui să mă obișnuiesc cu asta.

– O să te obișnuiești, copilul meu, zise mama. Te vom ajuta noi... Vrei să te speli?

– Da, cred că ar trebui să aruncam în fundul magaziei hainele astea. De-abia aștept ca spuma săpunului să ducă cu ea nu doar mizeria asta tăbăcită din pielea mea, ci tot răul pe care l-am dus în spinare.

– Vino cu mine atunci. Baia este aici, îți mai aduci aminte?

– Foarte vag.

Când am ieșit din cadă, am vrut să fiu un alt om...și am fost.... Masa a fost atât de plăcută, toți aveam lacrimi în ochi și mulțumeam lui Dumnezeu că eram vii cu toții. Din ce s-or fi întreținut? Știam că au bani deoparte, dar intraseră în ei? Asta aveam să aflu a doua zi dimineață, când am avut o discuție serioasă cu tata. I-am spus că nu am de ce să mă odihnesc. El mi-a povestit despre comuniștii care vroiau să schimbe totul. Să împartă totul între oameni, de la cei bogați să dea la săraci, să nu mai existe elite.

– Am mai fost la minister, Paul...totul e schimbat, oameni de tip nou peste tot. Ministrul a fost obligat să lase totul baltă și să se pensioneze. Știam că o să te întorci, cu toții știam asta. Nu putea Anca să rămână și fără tată. Însă acum, nu trebuie să începem să ne lamentăm. Trebuie să acționăm.

– Tată, sunt foarte mirat!

– Paul, totul s-a schimbat! Muncitorimea e acum la putere. Tu nu o să mai vezi vreo slujbă mare decât dacă treci la partidul lor de analfabeți și de hoți la drumul mare. Ți-am zis că știam că vei veni înapoi, așa că am lăsat femeile să plângă ... și am acționat! Încă nu e totul atât de crunt, dar va fi în câțiva ani.

– Mă îngrijorezi, despre ce e vorba?

– Paul, câtă viață mai ai, vreau să o trăiești fără frică și suferințe, ți-ajunge războiul. Noi avem ceva pământ, sunt și casele astea. Am înțeles că nemernicii ăștia de comuniști doresc o lege de naționalizare, astfel omul are dreptul la un spațiu locativ, nu la o casă. Am hotărât să le vindem, cu excepția casei maică-tii. Așa am

avea casa noastră departe de capitală și fără invazii ale altora cu drept de spațiu locativ.

– Tată, văd că e serioasă treaba!

– Da, este, și ministrul tău a făcut la fel și și-a luat casă în afara țării. O să plece în curând cu toții. Acuma încă se mai poate. Am găsit cumpărător și la casa mătușii Aida. Nu sunt multe stricăciuni la ele, doar la grădini, dar asta nu e o problemă, se pot reface. Când vom rămâne doar cu Amara, veți fi departe!

– Veți fi?

– Da, tu și Anca! Noi suntem prea bătrâni, vom rămâne aici. Ce poate să ne facă nouă, unor bătrâni trecuți de 70 de ani... Mult nu o mai ducem.

Eu eram surprins, tata se gândise la tot, stătuse treaz și își făcuse un plan...

– Mama, ce zice?

– Zice că am dreptate! Aici, totul se va schimba. Măine merg să închei contractele pe case, am și de la Aida împuternicire.

– Cui le vindeți?

– Am avut noroc, unor comuniști îmbogățiți, cu ceva studii. Cred că nu o să distrugă imobilele. Îmi și dau banii pe loc. E secret, cred că și ei între ei se mănâncă și se pârăsc.

– Vin și eu!

– Tu nu vii! Ai bate la ochi...

– Și banii?

– Banii vor fi transferați în Anglia. Am deschis acolo un cont pe numele tău! M-a ajutat femeia aceea a ta, de acolo!

– Arlett? Țipasem eu deodată.

– Da, chiar ea, e tare cumsecade! Ne-a ajutat și cu viza pentru Anglia!

– Tată, deja e prea mult! Deja mi s-a programat viața!

– Da, așa e! Uite pașapoartele și lasă-l pe tatăl tău să te mai ajute acum, pentru ultima dată! Pentru tine, dar și pentru Anca!

– Cum ai luat legătura cu Arlett?

– Femeia asta chiar te-a iubit! S-a întristat când a aflat că ești pe front. Vrea să te ajute pe tine, dar și pe Anca. Cred că acum s-a liniștit, de altfel a mai îmbătrânit. E singură cu două pisici. Soțul a lăsat-o putred de bogată, murise.

– Dar cum a știut să dea de voi?

– A scris la București, iar soarta a făcut să primesc scrisoarea de la un vecin care a păstrat-o.

– Nu ai stat tot timpul aici?

– Ba da, dar nu m-am îndurat să nu mă mai duc câte puțin... A fost un dar de la Dumnezeu, altfel nu aş fi reuşit nimic... Uite scrisoarea ei! Tata căuta într-un sertar şi îmi întinse scrisoarea. Era scrisă de două ori, în engleză şi în franceză, noroc că tata ştie franceza...

– Da, e scrisul ei...

– Ştie de Anca! Nu cred că o deranjează nici dacă ai veni cu o altă femeie, s-a liniştit!

– Tată, eu nu pot pleca chiar acum. Am ceva de făcut foarte important! Trebuie să merg acasă la noi să caut ceva. Pe front s-a întâmplat ceva şi s-a terminat cu o promisiune din partea mea.

– Maică-ta ți-a golit sertarele. Ce vrei să cauți?

– Scrisorile Lioarei!

– Scrisorile Lioarei? Pentru ce? Iar umblă la dulap, scosese un pachetel legat frumos cu panglică albastră.... Astea sunt?

– Tata, tu ești Moș Crăciun?

– Nu, fiule... Despre ce este vorba?

– Pe front am luptat alături de Andrei Pârvulescu. De două ori a scăpat, a treia oară nu a mai fost chip. Pe patul de moarte, cu ultimele puteri, mi-a spus că Lioara nu l-a iubit niciodată, crede că doar pe mine m-a iubit! Am de la el câteva lucruri personale să i le dau Lioarei și încă ceva mai important! Andrei m-a făcut să-i promit că o să încerc să reînnod dragostea noastră, să ne căsătorim, să fie Lioara mama Ancăi... Lioara a rămas însărcinată o singură dată, dar a pierdut copilul. Ea nu are copii, iar Anca nu are mamă.

– Ce bine era, Paul, dacă părinții Lioarei nu erau așa de disperați pe atunci.

– Așa e!

– Dar tu, Paul, ai vrea să o iubești? Ştie de soțul său?

– Asta vreau să aflu, vreau să mă duc la Iași s-o caut, să-i dau lucrurile lui Andrei și să-mi dau seama dacă pot să-i îndeplinesc dorința mortului. Am nevoie de timp pentru asta.

– Da, Paul, poate a doua oară va fi bine. Mi-aduc aminte că vă potriveți.

– Mereu ai spus asta, mi-aduc bine aminte!

Tata luă unul din pașapoarte:



– Uite, ai la dispoziție 3 luni de zile să vezi ce-i cu tine. Până atunci banii vor fi în cont și tu vei avea o căsuță mică în Anglia. Acolo vă veți descurca voi. Însă trebuie să-mi promiți un lucru...

– Care?

– Vei pleca, cu sau fără Lioara. Ai trei luni de zile ...tu pleci la Iași, iar eu la București. Nu are rost să zbovești... Și încă ceva, Paul! Anca e pregătită! Știe că va pleca cu tine! De-abia așteaptă! I-a făcut rău războiul, cred că simte nevoia să schimbe aerul. A vorbit de multe ori cu Arlett. Cred că vrea în jurul ei persoane mai tinere. A crescut doar între bătrâni.

– Ai pregătit totul!

– Da, fiule! Totul! Doar tu și Anca contați pentru noi!

## CAPITOLUL 22

Într-adevăr, a doua zi tata rezolvă totul, inclusiv transferul de bani către Londra. Când venise acasă, sunase la Arlett, care se pusese în mișcare. Trebuia să confirme banii din cont. Am hotărât ca atunci când va suna Arlett, să răspund eu. Așa am făcut. Prima dată nu mă recunoscuse, ceruse cu domnul Voicu, puțin contrariată.

– Eu sunt domnul Voicu, Arlett! Paul Voicu!

– Paul, Dumnezeuule mare, nu te-am recunoscut! Ești bine?

– Atât cât pot să fiu, Arlett. Sunt acasă de două zile și deja am aflat de complotul tău cu tata. Mare noroc că ai scris și o variantă în franceză, tata nu știe engleză. Peste trei luni vin în Anglia!

– Dragul meu Paul, cum te simți? Arlett era înecat de plâns.

– Nu plânge, sunt fericit! Mă bucur de fata mea, e mare acum, o adevărată domnișoară.

– Da, ai tăi sunt mândri de ea! Și eu voi fi, o să o învăț tot ce știu eu, va fi o lady încântătoare!

– Arlett, dacă nu aș veni doar cu Anca?

O secundă nu se mai auzi nimic...

– Paul, poți veni cu oricine. Eu m-am liniștit! Viața m-a adus cu picioarele pe pământ. Eram nebună în tinerețe, însă, când a murit soțul meu, a murit împăcat! Doar el mă iubise! Mi-am dat seama prea târziu! Un suflet nobil, m-a iertat imediat! Ai pe cineva?

– Nu, acum nu, dar e posibil. Trebuie să-mi țin o promisiune făcută unui muribund în război.

– Așa să faci! Promisiunile date morților trebuie îndeplinite! Nu te voi mai reține Paul, atât doar, ai banii aici, în contul tău! Te aștept cu cine vrei tu să vii, doar că tu și fiica ta aveți viză.

– Crezi că poți rezolva în cazul în care aș vrea să vin și cu altcineva?

– Depinde cât de repede îmi spui.

- Ești foarte generoasă, Arlett!

- Ți-am zis că m-am schimbat! Noapte bună, Paul!

- Noapte bună, Arlett!

Într-adevăr se schimbaseră Arlett. Avea o anumită caldură în glas pe care nu i-o cunoșteam. Putea fi atât de bună să mă primească și cu Lioara până găseam o proprietate mică, o casă?! În seara aceea, am mai avut o discuție cu Anca...despre Lioara. Era curioasă s-o cunoască.

– Tată, du-te repede la ea! Să știm, vrea să vină cu noi, te mai iubește? Viza nu așteaptă....

–Ai dreptate! O să mă duc zilele astea. Până nu se strică vremea. Totul e atât de rapid pentru mine, deodată nu mai am casă, nici serviciu. Nu am timp să-mi trag sufletul după război că uite, o iau de la capăt!

–Tată scump! Anca era în brațele mele, mângâindu-mă fericită. De când aștept clipele astea. Tot timpul ne gândeam pe unde dormi, dacă ți-a dat cineva de mâncare, dacă ți-e frig.

– Nu te mai gândi! Acum îmi este bine! Iar la Londra vom fi împreună, cunosc orașul, îmi voi găsi ceva de lucru, cu siguranță.

# CAPITOLUL 23

M-am hotărât să plec a doua zi către Iași. Nu aveam un plan anume, habar nu aveam dacă o s-o mai găsesc la vechea adresă sau măcar pe părinții ei. Nu mai știam cum arăta, doar așa, în linii mari... Avea acum vreo 40 de ani, nu mai arăta cu siguranță ca la 20, poate doar privirea. Știam că trebuia să rezolv repede, în orice fel, și apoi să plec. Nu-mi trebuise mult să îmi dau seama că tata avea dreptate. Norocul nostru că vânduserăm casele la niște comuniști de rang înalt, care cred că nu ne-ar fi putut ajuta în vreun fel. Poate...

Aveam la mine tot ce-mi dăduse Andrei: scrisorile, o fotografie, o iconiță, livretul, îi tăiasem cu briceagul chiar și o șuviță de păr. Mai aveam și verigheta lui. Așa că îmi luasem bilet și am plecat către Iași. Un drum lung, mai lung decât era firesc, cu multe opriri. Mă săturasem de câte ori mi se ceruse să arăt biletul. În rest, mi se părea ciudat cum eram îmbrăcat și cât de curat eram. Mi se părea că nu sunt eu cu pielea curată, fără pământ sub unghiile tăiate scurt. Cât m-am schimbat în câteva zile! Compartimentul era plin, era chiar și un țăran care se urcase pe la mijlocul traseului, avea un coș cu o găscă legată la picioare să nu scape. Parcă eram la teatru. Mi se părea atât de frumos și ireal totul!

Nu-mi venea să cred că nu trebuie să mai car pușca după mine. Nu neg că încă mai aveam automatisme. Îmi căutam mereu pistolul. Tata mi-a zis că vor trece astea cu totul, era normal așa. Timpul va spăla urmele de sânge de pe trupul meu. Dar din suflet? Cred că niciodată pe deplin. Este adevărat că omul are capacitatea fenomenală de a da la spate, de a trăi, de a mânca, de a supraviețui. Așa cum inevitabil soarele răsare în fiecare dimineață, așa și omul spune da supraviețuirii.

Am ajuns târziu, spre seară. Mă gândeam cum să fac să nu sperii pe cei din casa cu pricina. Dacă eu aveam probleme de recunoaștere, cu siguranță și de partea cealaltă era la fel. Îmi era și foame. Totuși, am hotărât că o să mănânc după aceea. Aveam banii mei, un fel de pensie de veteran de război și îmi mai dăduse și tata.

De-abia așteptam să muncesc din nou, s-o iau de la capăt, cu sau fără Lioara, însă cu Anca sigur.

Din gând în gând am ajuns la casa părintească a Lioarei. Slavă Domnului, era întreagă! Avea hârtie albastră în ferestre, încă nu o dăduseră jos. Poarta era deschisă. Am intrat cu teamă, ce m-o aștepta aici? La urma urmei, las ce am adus și plec. Din spate se auzeau ceva foșnete clare, dar foarte timide. Mă învățasem pe front să ciulesc urechile și să-mi dau seama ce urma să vină din cer peste noi. Era important, de cele mai multe ori era vital. Așa că ce unii nu aud, eu am auzit. M-am îndreptat înspre acolo, în spate era o grădină de zarzavat și o femeie care era aplecată asupra unor tufe. Mi-am făcut curaj și am deschis vorba:

– Doamnă, nu vă speriați, sunt Paul Voicu și doresc să știu dacă în această casă mai locuiește familia Martin. Am un mesaj foarte important de transmis! Dacă s-au mutat puteți să-mi dați adresa? O caut în special pe fiica lor, Lioara. Cred că vorbisem cam mult, femeia avu timp să scoată un țipăt scurt, să se ridice și să-și revină....Se ridică și se întoarce. Stupoare...era Lioara! O recunoscusem! Lioara, tu ești?

– Da, eu sunt!

– Ce norocos sunt! Te-am găsit din prima!

– Paul, de unde ai răsărit? Nu credeam că o să te mai văd vreodată!

– Încă mai ești supărată! Cred că trebuia să pun ce am să-ți dau la poștă și nu te mai făceam să-ți amintești de mine.

– Paul, hai pe banca asta! Ești obosit.

– Da, sunt. Vin de la București, și doar pentru tine, am făgăduit cuiva!

– Paul, eu nu sunt supărată pe tine! Nu am fost niciodată! Doar că am învățat să te iubesc după ce ai plecat! Atât! Ai făcut razboiul?

– Da, până la capăt!

– Am aflat că ți-a murit nevasta și că ai o fată.

– Da, Anca a murit imediat, doar mi-a lăsat o nouă Anca.

– Viața asta e tare ciudată! Și eu sunt singură!

– Știu, tocmai de asta am venit! Am scos din geantă un mic pachet pe care i l-am pus pe genunchi. De la Andrei, soțul tău. L-am văzut murind!

–Paul, ce tot vorbești?

Lioara începuse să desfacă pachetul, fiecare amintire era scoasă la iveală. Începu să plângă.

– Nu l-am iubit niciodată! Și el știa. Chiar îți știa și numele.

– Eu știu mai multe ca tine, Lioara! Tot războiul l-am făcut împreună. Stătea în spatele meu și mă sfredelea cu privirea. Știa și nu a zis nimic, decât pe patul de moarte, m-a chemat și mi-a vorbit cu ultimele puteri. Mi-a spus că doar pe mine m-ai iubit, mi-a zis de copil și m-a obligat să mă țin de o promisiune smulsă cu greu. Acum sunt aici să-mi țin promisiunea. Nu te obligă cu nimic, însă doar trebuie să te întreb, să-mi fac datoria către soțul tău. A fost un om nobil pe care mi l-am apropiat doar cu moartea alături.

– Ce l-a omorât? m-a întrebat ea....

– Un obuz. Toți au murit pe loc. El, la distanță de o discuție...cu mine.

– Ce promisiune i-ai făcut?

– Acea de a te întreba dacă vrei să te căsătorești cu mine?!

Să fii mamă pentru fiica mea și ea, fiica pe care nu ai avut-o! Poate ți se pare deplasat, dar asta am promis să fac, iar promisiunile față de morți trebuie respectate! Poate ți se pare o neobrăzare din partea mea, Andrei m-a rugat să te întreb, iar tu să alegi dacă e da sau nu. Și eu sunt încurcat. Eu, mai rău ca tine! Aproape că războiul ne-a dezumanizat. Sunt năuc și totuși am venit atâta drum să-mi țin promisiunea. Nu știu să mai iubesc și nici nu am pe cine să rog să mă învețe să trăiesc din nou. Am o fată de care mă agăț să trăiesc. Mă agăț de tinerețea ei crudă...Acum am impresia ca mă agăț ca un naufragiat de fustele tale! Ai putea tu să uiți tot și să mă înveți să fiu om? Să mă învii, cum învie Christos de Paști? Habar nu am! E hotărârea ta! Eu mi-am făcut datoria!

Nici nu știu dacă trebuie să aștept acum un răspuns sau să plec...Mă gândesc că acum ai puterea să-ți schimbi viața sau s-o lași așa. Mă gândesc! Apoi, este posibil să-ți fi refăcut și tu viața cu cineva de pe aici. Doar nu-ți puteai închipui că vin eu. Am vorbit cam mult, nu? Însă nu pot să aștept. Măine plec înapoi!

– Paul, i-ai promis lui Andrei că mă vei lua în căsătorie?

– Da, Lioara! În fond, cred că te-a iubit foarte mult. Eu nu te-am cerut niciodată în căsătorie, dar uite, Andrei m-a rugat să o fac!

- Ai putea să mă iubești, Paul?

- Aș putea învăța! Nu va fi ușor să uit războiul, însă pot să-mi aduc aminte că demult, îți așteptam cu nerăbdare scrisorile și eram fericit. Apoi când nu am mai primit nimic de la tine, am fost nefericit și am fugit!

- Și acum vei fugi?

- Tu decizi dacă voi fugi împreună cu tine! Cred că dacă vrei, m-ai putea face să iubesc oamenii și apoi pe tine. Anca știe de tine, cred că te vrea, e nerăbdătoare, cum sunt toți copiii. Cred că are nevoie de o mamă! Ce zici? E prea mult? A fost dorința lui Andrei! Iată-mă! Am venit! Te cer în căsătorie! M-am coborât încetișor și m-am așezat în genunchi, apoi Lioara mi-a luat capul în mâini.

- Ai albit, Paul! ...Din glasul ei îmi dădusem seama că o înecau lacrimile și că de-abia vorbea... Dragul meu Paul, de când aștept clipa asta! Mă gândeam că o să ne întâlnim în altă lume și acolo va fi altfel.

- Crezi că poți să o iei de la capăt? Crezi că poți să mă scoți din amorțeala în care înot?

- Eu vreau, Paul! Tu vrei?

- Da, Lioara! Acum vreau! Vreau un nou început, fără să nu ne împingă nimeni de la spate! Să vină totul de la sine, încet și sigur, ca o temelie solidă. Am început amândoi să plângem, lacrimile noastre ne descătușaseră sufletele. Speranța reînnăscuse imediat! Buzele mele sărutau mâinile Lioarei și ochii și gura, ca niciodată în tinerețe.

- Te iubesc, Paul! Aș merge după tine oriunde! Nu speram să te mai văd vreodată!

- Învăță-mă să te iubesc, Lioara!

- Cred că deja mă iubești puțin, zise ea zâmbind....

- Poți fi o mamă bună pentru fiica mea?

- Da, îți promit! Va fi ca și când aș fi născut-o eu!

În timpul ăsta în fața noastră, nevăzut de nimeni, se așezase un bărbat. Când l-am văzut, am vrut să mă ridic.

- Stai, e Alexandru!

- Alexandru?

- Alexandru, de când stai acolo? Întrebă Lioara

- De la început! Nu știam de ce nu intri în casă. Mai bine!

Am văzut tot și nu trebuie să-mi mai povestești nimic!

- Vino aici!

Alexandru avea ochii în lacrimi, îl mișcase povestea mea.

– Bine ai venit, Paul! Ți-o dau cu dragă inimă pe Lioara! Ia-o! Noi nu mai avem părinți demult! Să fie într-un ceas bun! Acuma că v-am văzut, nu mai am dubii! Ce trebuie să se întâmple, se întâmplă, mai devreme sau mai târziu. Haideți în casă! Lioara, mergi și pregătește o cameră pentru Paul. A făcut cale lungă până la tine! Lioara o luase deja înainte.

– Ești căsătorit, Alexandru?

– Da, am un băiat de 8 ani! Stăm toți patru aici! Uite-o pe Lidia! Lidia, el e Paul!

Lidia a venit și dăduserăm mâna. Era o femeie micuță cu glas blând.

– O să mă duc să termin de pregătit masa.

– Mihai ce face?

– Mihai cred că a adormit. I-am dat eu ceva de mâncare înainte.

– E un copil tare liniștit! Cu mine nu seamănă. Cred că în mare parte cu Lidia. De la mine are ochii, fruntea și forma nasului, în rest e Lidia toată....

– Cu ce te ocupi acum?

– Tot în armată. Sunt căpitan acum.

– Ce se aude cu casele, vi le ia?

– Am apucat de am vândut tot! Avem deja casa asta. Ne lasă în pace pentru că sunt militar.

– Te-ai înscris la partid?

– Nu. Nu vreau s-o fac! Nu mi se potrivește, sper să nu mă obligi. Uite, aici e baia, camera ta e deja pregătită.

– La masă! se auzi alt glas, cel al Lidiei, desigur.

Demult nu mai stătusem la masă atât de fericit! Familia asta care mă primea pentru a doua oară!

– Paul se va căsători cu Lioara, Lidia... În sfârșit, vestea pe care o aștepta de mult Lioara.

– Am și eu multe de spus, Lioara! Dragostea noastră de-abia reînnăscută, va fi iar un pic zdruncinată!

– Paul, spune tot! Nu vreau să te pierd pentru a doua oară!

– Eu și Anca avem viza pentru Anglia. Totul e pregătit, am și un cont în bani acolo. Ne vom căsători repede și vom pleca acolo. În calitate de soție ți se va da viza și ție. Știu că e prea mult pentru o seară, dar toți ai mei te așteaptă!



– Paul, vin cu tine oriunde! Ne căsătorim și fără trusou, spuse zâmbind unei amintiri readuse la viață.

– Poate dacă se înăsprește regimul, așa cum se aude, nu o să ne mai putem întoarce. Eu îi las pe ai mei, care au pregătit totul și tu îți lași fratele. Lioara tăcu, apoi spuse scurt:

– Vin cu tine! Ești singura mea speranță de iubire!

– Așa gândeam și eu, zise Alexandru. E foarte important să fii fericită. Niciodată nu ai fost. Mi se adresă apoi mie. Pe când nunta?

– Cred că săptămâna viitoare, e cel mai bine! Să avem timp de acte.

– Când plecați?

– Poimâine, să-și adune Lioara lucrurile...

– Simți valul? spuse Lidia... Du-te cu el! O să te ajut mâine să împachetezi ceva. Nu o să fim cu voi la nuntă și poate nu o să ne mai vedem niciodată! Dar mă mulțumesc cu poze. Poate o să ne scriem. Poate nu o să fie rău, precum se aude.

– Lioara, ce zici? Vrei?

– Paul, ești o avalanșă, dar merită să încerc. La vârsta mea nu mă mai așteptam la așa ceva. Îmi murise demult speranța. Pentru mine, Andrei nu a fost decât un refugiu. Și el știa asta. Când nu am mai putut păstra copilul, s-a sfârșit totul! Îmi pare rău că a murit, dar ironia sorții: a murit lângă tine! E măreț, în nemurirea lui, gestul său. Nu am să-l uit niciodată. Va fi mereu prezent în sufletul meu. Te-am regăsit datorită lui, el mi te-a adus aproape. A făcut un sacrificiu imens, putea să tacă.

– Așa este!

– Însă, vezi, nu am putut să-l iubesc! Îmi aminteam mereu de tine, erai ca un portret mobil. Și copilul acela l-am făcut cu ochii închiși și pumnii strânși. Îmi era ciudă că nu erai tu, Paul. Poate așa e mai bine că nu l-am născut. Acum sunt prea bătrână pentru asta. Ar fi o minune.

– Nu te mai gândești la trecut, Lioara... Nu ești chiar așa bătrână. Iubirea asta regăsită te va schimba, ai să vezi! Alexandru, pot să dau un telefon acasă? Poate sunt îngrijorați ai mei.

– Da, sigur! Vino cu mine, pe aici Paul! Mă bucur că te-ai întors! Lioara s-a schimbat în câteva ceasuri! Parcă trăiește, până acum parcă doar a supraviețuit. Și eu cred că Andrei și-a îndeplinit destinul. Voi erați făcuți unul pentru celălalt de când erați aproape copii, păcat de impulsivitatea părinților noștri. Nu putem da timpul

înapoi, dar măcar avem viitorul în față! Bine ai revenit în familia noastră! Ești fratele meu, de o vârstă cu mine! Întotdeauna mi-a plăcut de tine! Uite aici telefonul. M-am emoționat, ca o femeie.

Alexandru plecă și mă lăsă într-un fel de birou – bibliotecă. Mă bucuram că nu rămăsese urmă de pică, dacă a fost vreodată, între noi... Am format numărul de la Amara. La Amara, puține case aveau telefon, puteai să le numeri pe degete. A noastră avea. I- am anunțat că voi veni cu Lioara poimăine.

– Știam că ai să suni! Ne bucurăm pentru voi, spuse mama. A fost surprinsă?

– Da mamă, îți închipui! Și eu sunt un pic amețit! Nu mă așteptam să-mi acorde providența o nouă șansă. Eu speram totuși un pic, dar îmi era frică! Mă dusesem să duc lucrurile soțului ei.

– Mai bine acum decât niciodată!

– Așa e! Părinții ei nu mai trăiesc, Lioara locuiește în casa părintească alături de fratele ei, soția și copilul acestuia. Se înțeleg bine...

– Bine, Paul! Închide acum, nu e bine să zăbovești, ești și tu obosit.

– Da, un pic, a fost un drum lung, însă a meritat. Poimăine ajungem!

– Da, fiule, te așteptăm! Să nu uite Lioara să-și ia toate actele!

– Nu mamă, noapte bună!

Am închis și totul se cufundă în liniște. Am ieșit repede de acolo și m-am îndreptat către lumină, spre locul unde toți erau încă așezați la masă.

– Ai liniștit-o pe mama ta, Paul?

– Da, sunt cu toții la Amara. Ca să putem pleca în Anglia și pentru a nu ni le lua, tata a vândut casele din București, a noastră și a mătușii Ancăi. Până la război, acolo am locuit. S-au strâns toți acolo la Amara, e mai la dos de orice pericol. E liniște, aproape ca la țară. Mama e de acolo, casa e a ei, moștenire. Este și o grădină cu flori și pomi și zarzavaturi. De acolo s-au întreținut pe timpul războiului. A fost greu și cred că nu s-a terminat. Tata are o pensie ce îi vine în fiecare lună. Se descurcă ei. Mi-au dat mie restul. Sper să reușim să plecăm și să ajungem cu bine.

– O să ajungeți! Nu vă faceți griji!

– Banii sunt deja acolo, într-un cont!

– Ai pe cineva care te ajută?

– Da, acum trebuie să facem rost și de viză pentru Lioara.

E târziu, spuse Lidia. La culcare! Paul de-abia se mai ține pe picioare, rezistă din respect. Să nu-l mai chinuim!

– Lioara, condu-l pe Paul la el în cameră!

– Mulțumesc! Chiar aveam nevoie de o cină așa de bună!

– Să-ți fie de bine! Somn ușor! Să fie într-un ceas bun! mai auzii că îi spune Lidia soțului ei, în timp ce strângea masa. Lioara îmi deschisese o ușă...

– Uite, aici e camera ta, pe care am folosit-o eu când eram mică. Are vedere în spate, e liniștită acum.

– Lioara, e adevărat? Tu ești? Visez eu?

– Eu sunt, da, un pic schimbată, dar la fel de a ta! O luasem în brațe și o strânsei la pieptul meu. Încă nu îmi vine a crede că e adevărat, parcă e prea simplu.

– Vom scrie o altă pagină a vieților noastre!

– O pagină împreună! Culcă-te, Paul, ai nevoie de odihnă...

Parcă nu mai vroiam să-i dau drumul, mă stăpânisem cu greu, dar nu i-am dat drumul să plece decât după ce buzele noastre obosiseră de atâtea sărutări fierbinți și nesperate. Se desprinsese ușor, îmi sărută mâinile, apoi îmi zâmbi.

– Mulțumesc Paul! Mulțumesc că ești aici! Nu mai pleca niciodată!

– Nu mai plec, decât cu tine!

– Somn ușor!

– Noapte bună!

Ușa se închisese în urma ei, multă vreme rămăsesem întins fără să fac o mișcare. Eram aproape fericit, puteam spera la fericire, la Lioara! Într-un târziu mă băgai și eu în pat. Era liniște și nicio mișcare de nicăieri. Eram în casa iubitei mele și eram mulțumit.

A doua zi trecuse repede, cu pregătiri, cu lacrimi din partea familiei ei, cu mici daruri, cu bani puși deoparte. Andrei îi lăsase destul de multe fonduri la moartea sa și Alexandru făcu un fel de dar de nuntă. Lioara împachetase și o mulțime de fotografii pe care le și vedeam înșirate pe vreo comodă în rame proaspăt cumparate. Despărțirea la tren a fost nesperat de dureroasă, cu promisiuni de scrisori săptămânale, cu lacrimi. Eu am promis solemn că o să am grijă de Lioara, iar ea, că va încerca să fie mamă cu fiica mea. Trenul se puse în mișcare și rămăsesem doar noi doi.

– Doar pe tine te am acum, Paul! zisese acestea cu capul pe umărul meu.

– Ți-e frică?

– Cu tine, nu.

– Ai să vezi că o să fie bine! O să ne căsătorim repede ca să putem face actele și mai repede. Nu o să fie dificultăți. Săptămâna cealaltă o s-o sun pe Arlett să se ocupe de casa de pe numele meu, așa o să mergem să ne vedem proprietatea și nu ne mai întoarcem. Arlett e cea care m-a consolată de tine. Stai liniștită, nu mai este nimic între noi de 15 ani. Am rămas prieteni și uite că a meritat. Acum ne ajută!

– A, da?

– Da, nu-ți face griji! O s-o cunoști. I-a murit soțul și e singură. La moartea lui și-a dat seama că doar el a iubit-o. Însă, prea târziu a realizat. Au avut timp doar să se împace, iar el să moară liniștit.

– Ai fost un crai în Anglia?

– Nu, doar ea și doar din cauză că sufeream într-un fel după tine. Îmi era dor de corespondența noastră. Dar a trecut totul! A urmat Anca, iar acum m-am reîntors la 25 de ani. Doar atât avem, așa-i?

– Da, Paul! E ultima noastră șansă de a fi împreună.

– Nu vrei să dormi?

– Nu pot! E încă dureroasă despărțirea de Alexandru. Știu că o să trec peste asta, dar acum simt un nod în gât!

– Dar când o să pleci din țară? Cum va fi?

– Habar nu am!

– Doar câteva săptămâni și vom fi la Londra. Acolo sper să îmi găsesc repede un serviciu.

– Paul, dar avem bani...

– Baniii lui Andrei? Și restul meu după ce cumpăr o casuță?

– Da!

– Nu mă pot întreține din banii lui Andrei! E suficient că ne-a apropiat din nou!

– Ești copil, Paul! Baniii trebuie folosiți, sunt utili, poate de asta mi i-a lăsat! Să ne ajute până ne adaptăm acolo, departe. Nu mi-e frică de viitor, Paul! Sunt cu tine, asta contează!

– Așa este! Ne vom sprijini și vom reuși! Nu uita că eu am prieteni acolo, am lucrat atâția ani. Sigur găsesc eu pe cineva să mă ajute.

– Bine, Paul, însă nu refuza ajutorul lui Andrei! Ne va prinde foarte bine! Gândește-te că așa a vrut el!

– Bine, Lioara! zisei eu zâmbind, cum vrei tu, dacă așa ești mulțumită!

Drumul a fost lung, plin de opriri. Eu le mai făcusem o dată, însă pentru Lioara, parcă nu se mai sfârseau. Se plictisise chiar dacă își adusese de citit. Pusese masa, o strânsese, admira peisajul de la geam. O tot linișteam ca pe un copil, o luam cu ușurelul ca pe Anca.

Fata mea ne aștepta pe amândoi, i se vorbea mult despre Lioara, era și o anumită curiozitate, dar, probabil, se gândea și că o să fie nevasta mea. Nu îmi purta pică, știam asta. Îi fusesem credincios ei și amintirii mamei sale, războiul mă învățase să țin cu dinții de ce aveam, iar Lioara era ce aveam acum. Doream să îmbătrânesc și eu lângă cineva. Toată viața fusesem singur, fără un suflet pereche lângă mine.

Când Lioara nu mai spera nimic, ajunseserăm la București. De acolo trebuia să luăm ceva până la Slobozia și de acolo încă 7 kilometri și eram acasă. Dar surpriză! Tata și Anca ne așteptau la gară!

– Tată, suntem aici!

– Anca, ce cautați voi aici? De ce nu ați stat acasă?

– Am făcut rost de o mașină, fiule! E a primarului din Amara, ne-a dat-o cu condiția să-i ducem nevasta în capitală la cumpărături. Am lăsat-o într-un labirint de străduțe plin cu magazine. Ne vom întâlni la o cafenea la o oră fixă.

– Lioara, ea este fata mea, Anca!

– Îmi pare bine! Ești tare frumoasă și semeni cu mama ta! spuse Lioara. Eu stăteam un pic încordat, primele momente erau importante.

– Mulțumesc! Ai cunoscut-o pe mama mea?

– Da, Anca! Suntem din același oraș și am fost pe vremuri prietene. O să avem timp să vorbim despre ea, când ne vom liniști.

– Vrei?

– Da, vreau! Gata!

Lioara atinsese punctul sensibil și îi arătase Ancăi faptul că Anca rămase mama ei și că nu se pune problema să-i ia locul.

– Bine, acum haideți la mașina! S-o căutăm acum pe primăreasă. Vă e foame?

– Nu prea tare. Vrem să ajungem acasă, tată.

– Hai, atunci!

Doamna primar a stat în față și a vorbit continuu. Noi ne-am înghesuit toți trei în spate. Nu a contat prea mult. Între Lioara și Anca începuse o discuție ca între femei, mi-a plăcut că s-au atașat din prima, fără mofturi. Acum eram sigur că nimeni nu o să sufere prea mult.

– Gata, uite însemnul cu Amara, Lioara!

– Am ajuns!

– O să ne odihnim!

Primarul stătea la două case înaintea noastră. Ieși și el înaintea noastră când auzi motorul. Apoi și-a interpellat soția:

– O, doamnă primăreasă, ți-ai luat ce ți-a poftit inima?

– Da, sunt mulțumită! O să-mi fac multe rochii și eu, dar și fata noastră.

– Domnule primar, îți mulțumim din suflet pentru că m-ai ajutat cu mașina. Am venit comod și repede!

– Ea e viitoarea nevastă?

– Da!

– Măine vă aștept să vă depuneți actele! Să fie într-un ceas bun!

– Mulțumim, domnule primar! Sunteți tare drăguț! zise Lioara.

– O să venim mâine! Pe la cât să fie?

– Pe la 10, cred că e bine atunci.

Omul ăsta era înnebunit să i se adreseze toată lumea spunându-i funcția pe care o deținea în sat. Era omul tău dacă îl măguleai așa, pe nevastă-sa la fel. Eram acasă!

– În sfârșit, Lioara, bine ai venit! zise mama în cor cu tanti Aida. Sunteți oboșiți, bag de seamă! O să mâncați și la culcare! Măine aveți treabă la primărie de dimineață. Cum a fost drumul cu automobilul, Iorgule?

– Bun, merge bine automobilul primarului. Cucoana vorbise prea mult, dar e necesar să înghițim până pleacă copiii în Anglia.

– Și după aceea, Iorgule!

– Ai dreptate!

– Anca, tu ce faci, scumpa mea? Ce ți-a luat bunicul?

– Mi-a luat o poșetuță roz și o pălărioară. Apoi am așteptat la gară. Nu știa nimeni exact când vine trenul. A avut și întârziere.

– Cred și eu. Am stat o grămadă opriți pe șine în diverse locuri.

Masa a fost delicioasă. Lioara se simțea în sfârșit bine la noi, chiar și Anca a vorbit mai mult decât de obicei. S-a râs! Parcă intrase bucuria la noi pe geam. La urmă, mama ne anunțase că eu și Lioara avem aceeași cameră, camera mea, în care schimbaseră patul.

– Nu mai sunteți copii și oricum vă căsătoriți! Primarul de-abia așteaptă! Nu se întâmplă mai nimic pe aici. Cred că la toți ni s-a părut normal.

Mai târziu eram pentru prima dată cu Lioara în pat. Se cuibărise lângă mine cu capul la pieptul meu.

– Mi se pare ireal, Paul! La Iași am dormit separat, ai tăi însă au trecut repede peste bariere, au dreptate.

– Lioara, știi de când nu am mai fost cu o femeie alături?

– Nu, de când?

– De la Anca. După ce a murit, am suferit enorm! Mi-am promis să-i fiu credincios. Și i-am fost! Mă gândeam întotdeauna la fetița mea, trebuia să fiu imaculat pentru ea.

– Și acum?

– Acum? Anca te-a acceptat. Am văzut la gară. Mi-a fost un pic teamă, dar primele momente au fost bune. A înțeles că nu îi vei lua locul mamei ei. Îi vei fi doar prietenă.

– Da, așa m-am gândit și eu. Cu timpul, o să avem încredere una în alta, dar ușor. Nu vreau să forțez lucrurile. Aș pierde tot. Nu vreau să distrug armonia dintre voi.

– Aș sta cu tine o veșnicie în brațe!

– Și eu gândesc la fel, zise Lioara.

– Putem recupera timpul pierdut! O să trăim intens, la maxim...

– Vom fi împreună până la sfârșit!

– Da! Am luat-o în brațe mai strâns și pentru prima dată am fost una...

Următoarele zile au fost minunate. Ne-am depus actele și apoi ne-am căsătorit. Doar civil. Nu aveam timp de altele acum. Erau în plus. Lioara a purtat un costum frumos bleu-marin la care asortase o pălărie. Toată lumea ne știa povestea și veniseră să ne

binecuvânteze. Stăteau țărani la ușa primăriei cu flori de prin grădinile lor.

Lioara strălucea, se vedea că era fericită și iubea din toată inima. Parcă era iar fetița pe care o cunoscusem cu mulți ani în urmă. Ai ei erau prezenți prin Alexandru, care nu a putut rezista. Trebuia să o vadă pe Lioara fericită. Imediat însă plecă la Iași. Nu putea să o lase multă vreme pe Lidia singură cu băiatul lor.

Părinții mei făcuseră un fel de masă festivă. A fost plăcut. Nu cred că voi uita niciodată clipele acelea. Și Anca era fericită. Lioara hotărâse să o adopte cumva cu acte în regulă, iar Anca era de acord. Avea o familie întreagă și viața înainte. Urma să nu ne odihnim în zilele următoare deloc, nici vorbă de lună de miere. Trebuia rezolvată viza Lioarei. Nu a fost prea greu pentru că era căsătorită deja cu mine, iar eu aveam deja actele în regulă. Mai aveam cam două luni de viză valabilă. Trebuia să ne grăbim.

Hotărâsem să plecăm cu avionul, chiar dacă doamnele nu mai urcaseră în vreunul până atunci. Era mai rapid și mai comod. Nu era prea obositor. Nu era direct, trebuia să luăm o cursă mai întâi spre Paris, dar nu era o problemă. Eram uimit de viața mea acum. Viața îmi dăduse în sfârșit crâmpie de fericire alături de Lioara. Aveam să pornim într-o altă etapă, aproape necunoscută, dar la fel de palpitantă.

Arlett, cum v-am spus, își făcuse treaba. Îmi cumpărase o casă cu o mică grădină în față. Poate că acolo Lioara își va pune șevaletul și va picta. Am uitat să vă spun că Lioara picta, așa încerca să uite de tristețe mereu. Acum însă eu speram să picteze de bucurie, să fie niște tablouri calde pline de fericirea de care credeam că o să avem parte. Deja visam cu ochii deschiși.

– Lioara, îi spusese eu într-o dimineață, hai să plecăm mai repede, hai să nu o mai lungim! Ne va fi groaznic de greu dacă ne vom întinde prea mult. Ofta.

– Cred că ai dreptate!

– O să mă duc să iau bilete. Stai aici și, mai ales, nu te necăji! Acolo avem deja casa noastră. Arlett ne așteaptă, nu știu noi ce mai așteptăm.

– Bine, Paul! Du-te și ia bilete. Dar lasă-mă măcar să fiu melancolică.

– Nu-i voie, iubito, am zis eu luând-o în brațe. Te-am așteptat prea mult! Ce viață aș fi avut eu fără tine?



– Du-te și ia biletele! O să împachetez cu Anca. Nu prea știu ce, dar, în fine, o să iau câteva lucruri dragi.

– Vezi că eu chiar mă duc, Lioara.

– Te aștept să mă conduci în altă lume.

– Vorbește tu cu Anca!

Am luat banii, actele și am plecat după bilete. Am lăsat-o pe Lioara, soția mea, să facă restul. Anca nu se împotrivi, zâmbea unei vieți cu schimbări prea curânde. Pregătiră amândouă bagajele și își puseră și câteva lucruri scumpe inimii în valize. Au fost atente să nu umple prea multe valize, căci am fi stat prea mult la control.

M-am întors târziu în ziua aceea, însă m-am întors cu biletele. Eram rupt de oboseală. Urma să plecăm peste trei zile către Paris. Acolo aveam să stăm o zi, iar a doua zi să o luăm spre căsuța noastră. Am dat telefoane la Iași, unde toți erau în așteptare. Erau triști că plecam, însă erau totodată nerăbdători să ne vadă liniștiți undeva. Erau bucuroși că aveam casa noastră acolo, ceva bani de la mine și ceva mai mulți de la Lioara. Banii lui Andrei! Întotdeauna o să-mi aduc aminte de el cu pioșenie.

Ziua sosi. Tata îl rugă iar pe primar să ne dea automobilul. Acesta îl dădu cu dragă inimă. Mama și tanti Aida își luară rămas bun de la Amara, doar tata ne conducea.

– Nu plângeți! O să sunăm de la Paris, apoi de acasă, de la Londra! Sper să ne vedem curând! O să vedeți că imediat ce mă voi instala cu doamnele mele acolo, vă voi chema.

– Dacă mai trăiesc, zise mama.

Dureros, dar și mai dureros a fost momentul când l-am lăsat pe tata lângă mașina primarului și am plecat doar noi trei. Bătrânul acesta îmi hotărâse soarta, iar acum parcă nu mai vroia să vadă rezultatul muncii sale. Știa că făcuse totul pentru că se înrăutățea viața în țară, dar parcă nu suporta să se despartă de mine. În război nu m-a văzut decât rar, iar acum, când se va mai întâmpla?

Anca nici nu-și mai ștergea lacrimile, iar Lioara? Lioara își luase la revedere prin telefon. Poate fusese mai bine așa. Din avion, încă mai vedeam mașina și pe tata...o mogâldeață cu părul alb. Nu a plecat decât când nu ne-a mai văzut.

La Paris am ajuns cu bine și ne-am cazat imediat. Parcă ne-am mai liniștit un pic după ce am vorbit la Amara și Iași. Scurt, dar destul pentru atâtea suflete îndurerate. Atunci am promis în fața dragelor mele că voi face totul pentru a ne reîntregi cu toții în țara

care părea că promite totul. Și ele se gândiseră la fel. Poate nu acum, dar peste un an, trebuia să fim cu toții împreună.

A doua zi, ne aștepta Londra. Parcă inima nu mai durea atât de tare. Era și o curiozitate care cu greu era stăpânită. Din Paris telefonasem și la Arlett. Ne va aștepta la aeroport. Arlett nu avea copii, trăia cam singură. Doar nepoții de la un frate, un băiat și o fată, o mai vizitau. Cred că noi devenisem copiii ei peste noapte, ca acum 20 de ani eu.

Era bine că toți știam engleză. Nu va fi greu. Și iată suntem în avion. Avem atâtea speranțe cu toții. Ni le vom îndeplini cu siguranță. Suntem încă puternici, încă plini de energie, iar Anca e de-abia la început. Parcă mă gândeam la trecutul nostru și eram sigur de un lucru: aveam de partea noastră iubirea. Nu eram singuri și aveam dreptul să sperăm.

Adio, București! Bine te-am găsit, Londra! Aștept atâta de la tine! Mi-ai mai alinat odată rănile în tinerețe. Acum vin mai puternic la tine, mă întorc cu tot ce am mai de preț, femeile mele, adică: “Iubirea”! Te voi învinge și voi reuși! Sunt încrezător! Simt că zbor. Și așa și era, ne aflam încă deasupra norilor, aproape de Dumnezeu.

## PARTEA A II-A

# CAPITOLUL 1

Martie 1946. O lună pe care nu am s-o uit curând. Venise timid primăvara și la Londra. Venise odată cu noi. Era frig și umezeala caracteristică orașului era prezentă. Arlett făcuse treabă bună și i-am mulțumit cu căldură. Se schimbase, era mai dolofană și mai ridată, însă plină de tonus, ca în tinerețe. Ne cumpăraseră o casă frumoasă cu trei odăi de dormit, un salon, o bucătărie și o baie. Bucătăria și baia dădeau amândouă pe o terasă în spate. Acolo Lioara pusese o masă. Chiar dacă acum era frig, mai erau momente când bătea soarele.

Pe Lioara am trecut-o pragul în brațe, ca pe o proaspătă mireasă ce era. I-a plăcut casa foarte mult. Era nici mică, nici mare, cu tavanul înalt și cu șeminee proaspăt curățate, care trăgeau bine. Decorațiunile nu a durat mult să fie puse la locul lor. Le lăsasem pe fetele mele să facă asta. Și Arlett ajută. Se împrieteniseră repede. Lioara vedea că nu mai este niciun pericol. În timpul ăsta eu îmi căutasem ceva de lucru. Nu aveam pretenții, putea fi orice, pentru început. Este adevărat că aveam bani destui, nu era grabă cu serviciul, dar era mai bine pentru mine. Nu puteam să cheltui prea mult din banii Lioarei. Erau și englezii după război, dar speram că totul să decurgă mai lesne. Lioara și Arlett se gândeau să îmi fac o afacere la care să fie și ele acționari. Pe Arlett nu o sărăcise războiul. Stăteam toți adunați la ceai într-o după-amiază.

– Paul, hotărăște-te! Hai! Facem ceva împreună? Mai bine decât să-ți îngropi anii lucrând pentru alții. Gândește-te la Anca! E tânără și frumoasă, de ce nu și bogată? Contează și când se va căsători. Mulți bogați nu sunt chiar bogați și ar conta foarte mult banii, ar intra într-o familie distinsă. Acum se intră mai ușor, acceptă și ei căsătoriile astea pentru că au sărăcit.

– Arlett are dreptate, Paul! Ai fi mai liber!

– Dați-mi o idee! Ce am putea face? Ce capital am avea?

– Paul, dacă tu consimți, o să mă gândesc! Trebuie să fie ceva folositor oamenilor după război. Poate o fabrică de produse de

panificație sau poate o fabrică de cărămizi. Statul cu siguranță va pune ceva bani la bătaie pentru reconstrucția țării.

– Nu sunt idei rele! Ar trebui făcute amândouă!

– Amândouă sunt prea scumpe pentru noi, poate doar una din ele.

– Da, Paul, începem încet și ne dezvoltăm ușor, cu pași mici.

– Atunci ce facem?

– Cred că ambele idei sunt bune, spuse Lioara. Mie mi-ar plăcea mai mult un lanț de magazine de panificație. Am putea face și o ceainărie în timp, cu biscuiți și briose făcute la noi în laborator. Toți englezii ar fi la noi. Îi atragem cu o servire ireproșabilă, am aduce un zâmbet pe fața lor. Războiul s-a terminat. Ar avea câteva clipe agreabile la noi, unde ar uita de probleme.

– Da, haideți să ne hotărâm!

– Să facem cum spune Lioara! Însă trebuie să ne interesăm, să găsim utilaje, spațiu, câțiva patiseri și brutari buni.

– De asta o să mă interesez eu, poate chiar o să fur câțiva oameni de undeva, zise Arlett, făcând ștregărește cu ochiul!

O recunoșteam pe Arlett din tinerețe, acum, chiar ne folosea la ceva.

– Deci asociați?

– Da! Să batem palma și să sărbătorim cumva! Avem o sticlă de vin în servanță.

Lioara se dusese deja s-o aducă. Anca ne găsi tare entuziasmați.

– Parcă sunteți niște copii! Să fie într-un ceas bun!

– Și tu faci parte din afacere! Tu nu pui bani, dar o să te gândești la un nume plăcut mâncătorilor de plăcinte și biscuiți!

– Ha, ha! O să mă gândesc!

Seara aceea a fost minunată, plină de însemnătate pentru noi toți. Puneam capăt la ceva și începeam ceva nou. După ce plecă Arlett, am rămas doar noi trei. Servitoare nu aveam, așa hotărâsem. La urma urmei, eram doar trei și ne pricepeam toți la câte ceva.

– Așa deci, domnule Voicu, îmi ești asociat și în afaceri acum?

– Da, doamnă Voicu!

– O să fie bine, ai să vezi.

– Contăm foarte mult pe cunoștințele Arlettei și pe numele cu lipici pe care-l va găsi Anca.

– Ai să vezi cât e Arlett de bună în afaceri. Niciodată nu a pierdut nicio investiție pe care a făcut-o. Cred că bogații sunt mai norocoși. Ei nu știu ce înseamnă lipsa. Însă când se află în fața ei, sunt mai neputincioși decât alți oameni obișnuiți cu ea.

– Da, așa e, însă Arlett a fost întodeauna altfel.

– Eu plec la mine în cameră. Sunt cam obosită, zise Anca.

– Bine, fata mea, somn ușor! Și nu uita de nume! Gândește-te! Arlett nu va întârzia să te întrebe!

Lioara se apucase de strâns la bucătărie. Îmi plăcea casa aceasta, era atât de “a noastră”! Cred că puteam fi fericiți! Lioara mă surprinsese zâmbind.

– De ce zâmbești așa, de unul singur?

– Lioara, am eu alură de om de afaceri? De aia zâmbesc...Mi se pare imposibil!

– Nici eu nu am, dar am să-mi fac una cât de curând!

– Doar Arlett are ceva dintr-un om de afaceri șiret, zgârcit și negociator până în pânzele albe.

– Da, trebuie să o lăsăm pe ea să poarte discuțiile alea încâlcite ale oricărui început. Normal, e și englezoaică! E și foarte cunoscută, parcă o s-o văd mâine și cu oameni și cu spațiu și cu contractul de asociere comercială...

– Paul, hai și noi în pat! Parcă sunt obosită în seara asta, cred că de la hotărârea asta.

– Cred că ai dreptate! Noaptea a fost întotdeauna un sfetnic bun. Cred că și Anca a adormit.

Am stins lumina în salon, am verificat ușa de la intrare, îmi făcusem un obicei din asta! La geamuri aveam gratii, nu era nevoie de verificat, apoi am intrat în dormitor la noi. În seara aceea ne-am lăsat pradă somnului. Trebuia să acumulăm multă energie, presimțeam că celălalt asociat ne va doborî cu a sa.

## CAPITOLUL 2

În următoarele săptămâni viața ni s-a schimbat radical. Într-adevăr se însuflețise nebănuț de mult. Avea o grămadă de energie depozitată la rece cu care ne doboră.

Găsisem un spațiu pe care-l transformasem în fabricuță: un fel de depozit, dar mai mic. În spațiul din față făcuserăm un magazin în care, în fața tejghelei, puseseăm câteva mese. De costat nu a costat cât ar fi trebuit, a fost mai ieftin, proprietarii doreau să scape de el. Arlett făcuse contractul, găsisse și oameni care se pricepeau la patiserie. Oamenii erau doritori de patroni cu ceva stare, ceilalți, care aveau câte un negoț, păreau vlăguiți. Și se mai gândeau că noul va învinge.

Lioara fu de părere că ar fi bine să tipărim, cu două săptămâni înainte, niște fluturași care să anunțe deschiderea, locația și numele. A fost o idee aprobată de toată lumea. Hotărâsem să-i spunem la magazin Mary's Pastry, de la numele mamei mele. La început vom avea doar trei angajați pentru pâine, biscuiți și briose. Dacă merge, ne vom aventura și vom mai angaja alții. Vom avea, poate, mai multe magazine. Deja toți visam cu ochii deschiși.

Fluturașii au fost primiți destul de bine, ținând cont de clasicul stil conservator englez. Îi împărțeam în mai multe locații. După o săptămână, lumea se obișnuise cu noi. Îi rugam să vină la noi, dacă pot. Mulți ne întrebau dacă facem torturi aniversare la comandă.. Copiii erau încântați, ne întrebau dacă vom vinde și sucuri, limonade și alte băuturi pentru ei.

– Da, o să vindem și suc și sifon! Poți mânca la o masă la noi în magazin, poți ieși în special în oraș să mănânci o brișă și să bei un ceai cu prietenii sau cu bunica!

– Oh, ce bine ar fi, nu-i așa, bunico?

– Da, cred că merită încercat...

– O să venim cu siguranță, domnule...

Erau cu toții încântați într-un fel, în special copiii. Mă gândeam că o să avem noroc. Toate erau pregătite pentru deschidere.

Totul era nou, de la mașinăriile din spate până la vitrine, scaune și mese.

Lioara împodobise cu ghirlande colorate de hârtie locul unde se aflau așezate mesele. Pregătise și un fel de meniu, un meniu scris de mână pe un carton gros. Asta o făcuse împreună cu Anca. Scrisul Ancăi era la fiecare masă, ca de altfel și pe cartonașele cu prețuri. Furnizorii aduseră din timp tot ce trebuia pentru a face produsele. Erau plătiți imediat, nu vroiam să mă încurc. Mă gândeam că dacă pierd, asta e..., dar nu sunt dator la nimeni. Cei trei oameni ai noștri erau încrezători.

– Vom reuși, Lady Lioara, spuneau ei. O să vedeți că nu vom face față la comenzi și la oamenii care vor mânca la mesele noastre!

Hotărâsem să stea Lioara și Anca la început la servit în față, eu aveam un fel de birou mic unde îmi țineam tot felul de registre cu calcule și furnizori. Arlett era delegata noastră în casele bune. În tot acest timp de două săptămâni convinsese multă lume să vină la noi după deschidere. Chiar să-și facă un abonament pentru gospodărie. Noi le livram pâinea și produsele de panificație dorite, în fiecare zi.

Și iată că prima zi veni cu vreme bună și multă speranță. E drept că ziua începuse pentru toți la ora trei dimineața. Chiar și Arlett se sculase cu noaptea în cap, pentru prima dată în viața ei. Ne uitam la brutari cum muncesc și ne gândeam că trebuie să se facă ziua odată. Totul mirosea atât de îmbietor. Pe la patru și jumătate începuserăm să umplem vitrinele și coșurile de răchită pentru pâine. Coșurile erau acoperite cu prosoape mari din bumbac. Doamne, mirosea divin! Vroiam ca tot orașul să simtă viața nouă din cuptoarele mele. Într-un târziu, când totul fusese ticsit, ne-am oprit cu toții, era ora șase și jumătate.

– Baieți, cred că e destul acum! Să așteptăm reacția oamenilor. Dacă se vinde ceva mai mult de jumătate, vă duceți și mai faceți ce lipsește, dar nu în cantități mari. Puțin câte puțin, să fie proaspăt. Sper să vă văd iar la lucru!

– Fiți pe pace, domnule Paul! Imediat o să intrăm la aluaturi!

– Să te audă Dumnezeu!

– Unii cred că deja caută pâine proaspătă pentru dimineață, zise Anca.

– Bună idee, draga mea, zise Arlett.



Primul sfert de oră. Aerul curat de afară se îmbina cu mirosul bunătăților noastre nemaiauzite și nemaîntâlnite! Apoi cineva intră mirat întâi de ora la care găsise deschis:

– E deschis?

– Poftiți! Da, este deschis!

– Perfect! Dați-mi două pâini albe! O! Aveți și produse de patiserie! Acum ați deschis?

– Da, acum!

– Dați-mi și prăjiturile din astea pentru lapte și dați-mi și pentru ceai. Ei, dar poți mânca și aici?!

– Sigur! Vă așteptăm!

– Mulțumesc! Am să vin.

Primul nostru client plăti și își luă pâinea. După ora șapte însă, totul se schimbă. Oamenii grămadă veneau să vadă și să cumpere de la noul magazin. Brutarii nu avură mult de așteptat și intrară la ei în laborator. Noi nu mai făceam față, aveam clienți și la mese, dar și la raft, pentru acasă. Prima zi fusese un succes! Telefonul meu suna pentru noi comenzi de ingrediente. Mai aveam pe deasupra și trei comenzi de torturi pentru zile de naștere. Pe la prânz, mai conținu îngrămădeala, dar după ora trei după-amiaza, ritmul se întetea iar. Așa o ținuse până la ora șase seara, când am închis și noi.

– V-am spus eu că o să fie bine șefule!

– Da, băieți! Luați pâine pentru acasă și ... pe mâine dimineață! Odihniți-vă!

Pe băieți îi plăteam la săptămână, duminica. Atunci era o zi scurtă, până la ora 12. Și sâmbăta nu era tot programul, era doar până la trei după-amiaza. Aveam și noi timp câteva ore.

Zilele se scurgeau monoton, iar Mary's, cum îi zicea lumea, era deja cunoscut și animat. Aveam muncitori buni, venea lumea din toate colțurile Londrei la noi. Era primul magazin de pâine înființat după război. Doamnele mele toate erau obosite, dar mulțumite. Cifrele din hârtiile mele arătau bine de tot. Arlett se ocupa de așa-zisele abonamente, ea le făcea și ea încasa banii. Era mulțumitor, dar obositor. Toți eram multumiți, băieții plecau și mai repede câteodată și întotdeauna cu pâine și prăjituri. Un om motivat e întotdeauna omul tău.

Așa, ușor- ușor, am pus bazele, toți trei, la un business de succes. Cifra de afaceri creștea constant, la fel ca și noi. Deschideam

noi patiserii, unde oamenii erau mulțumiți să găsească produsele noastre. Nu renunțaserăm la fluturașii ăia pentru reclamă. Ne-am angajat mai mulți brutari și patiseri, în două schimburi și, bineînțeles, doamnele mele au fost înlocuite de la servirea directă. Arlett se mai ocupa de abonamente, iar Lioara venea în fiecare zi, învățase să lucreze cu cifrele. Făcea calcule și comenzi. Nu renunțaserăm nici la plata materiilor prime imediat ce le primeam, era just așa.

Începuserăm să muncim normal, cu pauze, nu ca la început, când dormeam la patiserie. Toată lumea ne cunoștea și prin faptul că produsele noastre erau de cea mai bună calitate, și proaspete. Nu rămânea nimic de vândut pe a doua zi. Seara, la șase, când închideam, un angajat ieșea cu ce nu am vândut și le dădea gratuit la cine poftea. Veneau mulți necăjiți ... și Londra are săracii ei, iar eu mă gândeam că în război nu era nimeni cu tava înaintea mea niciodată.

## CAPITOLUL 3

Nouă, aşadar, ne mergea bine, însă nu acelaşi lucru puteam spune despre cei de acasă. Vorbeam puţin la telefon şi mai tot timpul eram ascultaţi şi se întrerupea brusc. Ne durea sufletul. Trebuia să facem ceva. Mă gândeam că, strângând bani, şi cu ajutorul lui Arlett, să-i putem aduce aici, lângă noi. Nu erau supravegheaţi, dar nici fără posibilităţi, din contră, cu mari promisiuni materiale din partea sorţii.

Ni se spusese peste tot că era destul de greu de făcut asta, mai ales că se zvonea că şi regele român va fi obligat să abdice. Mă gândeam că, dacă acum nu se va face nimic, după aceea nici cât acum nu va mai fi posibil. Aşa că eram foarte preocupaţi cu toţii. Parcă ne săturasem să vorbim cifrat la telefon. Anca făcea oarecum o excepţie. Era fericită, era foarte frumoasă şi avea 17 ani. Învăţa la o şcoală prestigioasă, ştia foarte bine engleza şi deja avea curtezani. Însă nu mai mult de atât, îi plăcea să se îmbrace foarte mult în bleu şi alb. Se vedea că nu era atinsă sufleteşte, chiar dacă trecuse un război.

Lioara a ajutat-o foarte mult. Se înţelegeau foarte bine, sunt ca mamă şi fiică, nesperat pentru mine. Aş putea spune, fără să mint, că suntem fericiţi. Avem foarte multe cunoştinţe, poate şi datorită banilor. Multe uşi deschizi cu ei. Suntem consideraţi excentrici, că nu ne mutăm din casa pe care ne-a cumpărat-o Arlett. Nu vrem! Ne poartă noroc. Însă suntem acceptaţi şi fără vilă, uneori salonul nostru devine neîncăpător şi plin de fum. Doamnelor mele cred că le place. Atunci eu mă ascund pe undeva, unde Lioara mă găseşte, mă sărută şi-mi spune:

– Mai rabdă puţin, e spre binele Ancăi! Să vedem o partidă bună pentru ea!

– Bine, cum zici tu, doar să aeriseşti bine de tot! De altfel, de când afacerea mergea foarte bine, Lioara încerca din nou să picteze. Mie îmi plăcea tremurul ei nervos când nu îi reuşea ceva.

– Poate o să ai propria ta expoziţie într-o zi!

– Crezi? Eu cred că nu există nicio speranţă!

– Trebuie să crezi şi să munceşti mai mult! O să faci o expoziţie pe când cei de acasă vor veni aici. Ar fi o surpriză!

– Paul, crezi că putem să-i aducem aici?

– Da! Arlett zice că da. Putem face rost de vize temporare, iar apoi ei să depună un fel de cerere de ședere permanentă cu familia la englezi. Cred că ar fi favorabilă pentru noi, pentru că se strică treaba acolo. Un fel de azil politic, dar la rude. Apoi suntem cu firma noastră destul de cunoscuți să cerem o favoare!

– Arlett a mai vorbit cu cineva?

– Da, cred că ieri a făcut-o. În dimineața asta, la birou, m-a încurajat încă o dată! Nu știu exact, dar cu siguranță da.

– Alexandru nu știe să facă nimic decât militarie.

– Nu-ți face griji, va învăța el. E încă tânăr. Eu știam să vând pâine?

– Nu, firește că nu.

– Așa că fă bine și pictează frumos și mult. Fii originală! Adu-ți aminte de plaiurile copilăriei tale și pictează. Fii naturală și o să reușești.

– Ai noștri nu au zburat niciodată cu avionul, zise Lioara zâmbind.

– La Paris o să-i aștept eu. Cealaltă jumătate de drum va fi mai scurtă și mai plăcută.

– Mă faci să visez, Paul! Îmi este frică să devin visătoare.

– Speră, doar atât! Te iubesc, Lioara! Am învățat să te iubesc!

– Și eu te iubesc, Paul! A meritat să te aștept atâta.

– Capul sus! O să fie bine! Am trecut noi de războiul ăsta imposibil, trebuie să trecem și de asta.

Și într-adevăr Arlett, a doua zi dimineață, ne informă care ar fi procedurile birocratice care trebuie urmate.

– Trebuie să faceți amândoi o cerere pentru reunirea familiei. Tu, Paul, pentru ai tăi, iar tu, Lioara, pentru ai tăi.

– Arlett, dacă ne reușește, nu o să putem să-ți mulțumim niciodată pe deplin, zise Lioara.

– Lasă că o să reușească! Fiți mai încrezători amândoi! Cu aceste cereri, reluă Arlett, o să mergem la Externe aici. Țștia de aici fac o cerere către Ambasada României, care trimite hârtia în țară. Pe ici, pe colo, trebuie unse mai multe persoane ca să nu stăm să așteptăm prea mult și gata!

– Arlett, mie nu mi se pare simplu!

– Nici nu va fi! O să vă ajut cât pot. La urma urmei, englezii pun viza pe pașaport. Și încă nu sunt lucrurile atât de negre la voi, bat în gri deocamdată.

– Fratele meu e militar, zise Lioara.

– Vom rezolva cumva, fiți mai optimiști! Și acum la muncă! Cererile sunt tip și o săvă spun eu când mergem în audiență să le depuneți.

– Trebuie să facem bani!

– Apropo,...era cât pe ce să uit..., săptămâna viitoare vreau s-o iau pe Anca cu mine la operă! Fără voi!

– Dar Anca nu are o rochie adecvată, zise Lioara...

– Se va găsi! Asta nu e o problemă de care să te cramponezi! Anca trebuie să iasă în lume, dragii mei. Eu nu am copii, dar pentru mine Anca a devenit ca o obsesie. Vreau să strălucească și să se căsătorească foarte bine. Are vârsta la care trebuie să facă primii pași. Mi-o dați?

– Da, dar nu mai mult de cât ține spectacolul!

– Bineînțeles! Poți sta liniștit, la ora 10 e acasă! Programul e de la șapte și jumătate la nouă și jumătate. Vreau s-o prezint cuiva!

– Bine, bine, Arlett! Fă rost de rochie prima dată și vino cu ea. Îți scriu un cec când ai suma, altfel nu mă învoiesc!

– S-a făcut! Am fugit acum, am câteva comisioane de făcut!

– Arlett s-a lipit atât de tare de familia noastră, Paul!

– Da, așa este. Sper să-i reușească cu cei de acasă. O să fie bine! Cred că Arlett tanjește după o fată! Vezi, Lioara, până la urmă în viață obții ceea ce meriți! Până la urmă, Anca are o mulțime de mame, două stau să vină din Romania!

– Ai dreptate!

Timpul se scurgea altfel. Aveam o viață lină și foarte plăcută, exact ca prima ieșire a Ancăi cu Arlett la operă. Anca arăta răpitoare! E puțin spus! Anca era frumoasă, făcea furori. Ne făcuse și puțină reclamă pentru că toți întrebau:

– Cine e cu doamna Arlett Robinson?

– A, da? Fata celor cu patiseria Mary's?

– Ah! E o fată frumoasă și foarte bogată! Singură la părinți...

– Cred că o să-mi las cartea de vizită într-o zi la casa Robinson. Trebuie să aflu amănunte.

– Da, draga mea, însă nu cred că ești singura! Strălucește și deja toată lumea are gâtul strâmb de cât se uită la loja familiei

Robinson. Văduva a triumfat iar, ca pe vremuri. Fata amantului din tinerețe.

– Cică nu e fata nevestei lui..., e a primei soții care a murit la naștere!

– Oricum sunt niște excentrici, la banii lor stau în aceeași casă cu grădinița aia minusculă în față.

– Da, dragă, dar sunt retrași. Puțină lume merge la ei. Casa aia e mică, dar e râvnită pentru vizite!

– Cică nici servitoare nu au permanentă!

– Unde s-o țină? Vine dimineața și pleacă seara. În fond, nu e o idee rea.

– Trebuie să o cunosc pe fată!

– Și eu, dragă, pentru nepotul meu, Richard.

Peste vreo două săptămâni, ceva mai târziu decât data la care ne promisese Arlett, am intrat în acea audiență, unde am depus actele. Era primul nostru pas și cam singurul. Nu puteam decât să urgentăm lucrurile. Eram la mâna altora, eram într-un fel încrezători, începusem...Poate facem revelionul 1946-1947 împreună! Ne-am întors acasă profund marcați și emoționați. Poate reușeam să mărim ritmul, cu bani, poate...Vroiam s-o facem cât de cât legal. Arlett se zbătea, parcă era familia ei. Mereu îi spuneam că e îngerul nostru păzitor. Replica ei era, invariabil, aceeași:

– Ce mai înger! Gras, bătrân și urât! Și apoi râdea din toată inima.

De altfel, toți îmbătrâniserăm, dar eram mulțumiți. Anca creștea sub privirea noastră, uitându-mă la ea, uitam războiul, uitam lipsa rudelor noastre. În octombrie ne venise acasă o scrisoare prin care ni se aducea la cunoștință faptul că cei șase pe care îi așteptam aveau răspuns pozitiv la cerea noastră. Statul britanic accepta să le ofere un fel de azil politic. Zic eu un fel, pentru că aveau rude și era mai simplu. Aveau viza pentru trei luni, dar era evident că se va prelungi prin actele de cetățenie. Aici interveneau banii noștri. Nu puțini, nu mulți, dar îi aveam. Erau, cu alte cuvinte, dispuși să-i lase să stea pentru totdeauna în Regatul Unit. Aveau și biletele de avion cumpărate, aceeași rută, București-Paris-Londra.

Mă gândeam la ai noștri. Schimbau totul. Viața lor urma să fie altfel cu 180 de grade. Dar cred că acceptaseră repede, toți șase aveau vizele și actele în regulă. Nu refuzase nimeni. Mă gândeam că

se sunau să plece împreună la aeroport. Sperau ca Alexandru să nu aibă probleme la armată.

Apoi alte gânduri îmi făceam cu privire la casele lor de acolo. Oare le vânduseră? Le dăduseră în schimbul libertății? Cred că nu mai conta. Aveam bani destui acum. Puteau să ne ajute în mai multe feluri. Avionul lor era programat să aterizeze la Paris, pe la ora trei, în după-amiaza zilei de 28 octombrie 1946, așa că îmi luasem și eu un bilet către Paris pe 27. Era mai bine cu o zi înainte. Pe 29 eram înapoi în Regatul Unit.

În zilele acelea, doamnele mele erau pline de tensiunea așteptării. Lioara îmi făcea și desfăcea bagajul de o sută de ori. Îi era frică parcă, mai ales pentru fratele ei. Nu prea am putut lua legătura cu țara. Și eu eram preocupat, dar speram ca în 28 să fie ceva pe aeroport și pentru mine. Afacerile ne mergeau bine și lin, fără zdruncinături. Mai deschiseram un magazin, al patrului.

Înainte plecării, Arlett preluase cu Lioara toate actele, în așteptarea mea. Trebuiau să stea mai mult la birou, dar preferam așa. Aveau de lucru și-și ocupau mintea. Chiar și Anca intrase într-un fel de așteptare febrilă.

– Dacă voi stați la birou, și eu vin! Nu vreau să stau singură în casă!

– Ai să obosești, Anca!

– Ba o să obosesc dacă o să stau singură acasă. O să înnebunesc, o să treacă altfel timpul. Nu o să vă deranjez deloc. O să stau cu Eliza la raft.

– Las-o să meargă, Lioara! Și ea e în aceeași tensiune ca noi toți.

– Să suni din Paris de la hotel când ajungi și apoi a doua zi la fel, când vin ai noștri!

– Așa am să fac! Dar stați liniștite, nu vă îmbolnăviți de nervi.

Alexandru ținea legătura cu cei de la Amara. Vorbeau la telefon ori de câte ori se putea, mergea la lucru și aștepta. Ce aștepta, nu știa nici el. Oricum, bine nu le era! Trăiau într-o tensiune teribilă.

Pentru prima dată, îi părea rău că era militar. Asta îngreuna totul. Parcă cineva la sediu știa de demersurile celor de afară pentru el. Poate i se părea, poate nu.

Când primise acasă hârtia prin care trebuia să se prezinte pentru formalități cu Lidia și Mihai, la București, înțelesese că acum sigur comandantul său știa. Îi dăduse drumul mârâind. Alexandru era un subordonat model, până la scrisoarea asta. Și comandatul îl aprecia mai mereu, dar acum se schimbase. Alexandru își dorea să se termine, să scape.

La București se întâlnea cu socrii Lioarei. Atâtea formalități, atâtea fotografii. Obosiră cu toții. Când totul a fost gata, li se spusese să aștepte răspuns în două săptămâni. Ieșiră împreună, erau toți timorați și nervozitatea plutea pe deasupra capetelor lor.

– O să fie bine, o să vedeți! Paul a rezolvat totul, zise Alexandru. În curând o să fim toți împreună.

– O să învățăm o altă limbă, la vârsta noastră, adăugă mătușa Aida.

– O învățăm, nu avea grija asta. Peste două săptămâni vom ști!

Zilele lui Alexandru la serviciu treceau goale, în așteptare.

– Bine, Martine, dezertezi? Pleci la soră-ta? Din ostaș o să devii brutar, Alexandru?

Mereu aceeași întrebare, mereu același zâmbet de superioritate.

– Știi că dacă ți se aprobă hârtiile, am ordin să te las?

– Știu, domnule commandant!

– “Tovarășe” e la modă acum! Nu ai deprins încă! Nici nu mai ai timp! Pe de o parte, îmi pare rău că pleci, pe de altă parte, mă bucur. Ai dovedit că ești slab ostaș, nu ești bun de nimic, părăsești țara, nu ai nimic patriotic în tine! Mai bine acum, frumos și legal, decât cu pușca la cap, mai târziu!

A fost o lovitură pe care a suportat-o cu tărie Alexandru. Făcuse războiul, era un bun ostaș. Comandantul se schimbase, îi era poate mai mult decât necaz pe el. Lidia acasă îl îmbărbăta și număra pe zile. Cel puțin în ziua când primiseră actele cu viză tremurau ca varga amândoi. Mihai era singurul fericit! Copilul gândește doar partea pozitivă a lucrurilor. Casa nu au putut s-o vândă, le-a luat-o statul. Erau dezertori de patrie și de neam! Când și-a semnat demisia, comandantul îl privea cu ură!



–Englezule! Fricosule! Chiaburule! Îți e frică de regimul nostru!

Alexandru a spus doar “Bună ziua” și apoi a ieșit. Îl durea că i se luase casa. Însă realitatea îl speria mai tare. Colegii nu-l mai salutau. Își strânse tot și pleca fără să se uite înapoi. Noroc că Lidia vânduse cam tot din casă și, cu totul, aveau ceva bani. Hotărâseră să plece cu toții la Amara. Cei de acolo îi așteptau să meargă împreună la aeroport, dimineța pe 28 octombrie.

Cei de la Amara vânduseră casa primarului, la jumătate de preț, cu drept de a sta acolo până la plecare. E grea dezrădăcinarea, dar sănătoasă câteodată! Cel mai oribil a fost la aeroport, când au fost verificați. Oribil! Cu ciudă, cu umilință! Au stat 3 ore acolo, însă apoi au fost îmbarcați, blestemați printre dinți:

– Hoților, chiaburilor, bogătașilor! Nu vă am eu în mâna mea, că nu ați mai scăpa!

–“Marj” de aici în avion, să nu vă mai vedem! Erau uimiți și toți își dădeau seama că nu plecau de la bine.

– Haideți fraților, haideți către libertate! Avionul era ticsit de “bogătași” ca și ei. Unii plecau în altă direcție de la Paris. Însă familia Florea, ajungea și ea la Londra.

– La copii! Ne așteaptă! Pe dumneavoastră?

– Tot așa, la copii...

– Vă mai întoarceți?

Tata, uitându-se pe geam spusese:

– Niciodată!

# CAPITOLUL 4

Niciodată! Lacrimile tatei se prelingeau pe obrazul lui bătrân.

– Nu mai am loc în țara asta unde am împărțit dreptatea atâția ani!

– E greu, spuse domnul Florea. Poate o să ne întâlnim acolo, să ne dăm adresele din timp. Avem aceeași soartă! Ați mai zburat?

– Nu, niciodată! Și asta e ceva nou pentru noi. Totul e nou! Sigur, Maria, te rog să dai adresa doamnei Florea. Vreau să ne mai întâlnim! Poate ne sunăm înainte. Or fi departe străzile una de alta.

– Vă așteaptă cineva la Paris? întrebasese tata...

– Nu, ne așteaptă la aeroport în Londra! De altfel, plecăm cu același avion a doua zi, nu?

– Da, pe 29. Pe noi ne așteaptă băiatul nostru. Plecăm apoi împreună către noua noastră casă. Dacă o să ajungem teferi! Nu-mi plac avioanele! Ce nu atinge pământul, nu-mi place!

– În câteva ore n-o să mai fim în el, nu vă faceți probleme!

Alexandru se uita tăcut pe geam. Se îndepărtau de țara natală. Privirea lui, surprinsă de Lidia, era mai grăitoare decât un roman întreg. Lidia știa de felul demisiei din armată. Îi părea rău și ei, dar trebuiau să treacă de umilința aceasta fără substrat. Alexandru era un erou, luptase, era în viață, merita ceva mai bun. Nici ei nu-i plăcea hăruiul avionului "...de s-ar sfârși mai repede zborul ăsta, și mâine altul, și apoi acasă"!

Paul încercase să vorbească cu ei înainte de plecare.

Încercase să-i încurajeze. Aveau casa lor chiar lângă a lor, aveau mai mult spațiu pentru că vor sta toți șase acolo. Avea o grădină largă și o bucătărie dotată cu tot ce trebuie. Dar se întrerupse brusc. Iar erau ascultați. Familia Voicu i se părea Lidiei blândă și credea că va putea locui cu ea. Avusese casa ei la Iași, dar credea că se va putea descurca și la Londra la fel de bine. Ea nu era rea, iar ceilalți la fel. Va fi bine! Trebuie! La un moment dat se deschisese o ușă. O femeie frumoasă, încă tânără, le zâmbise:

- Gata, nu mai suntem în România! Bine ați venit la bord! Nu o să dureze mult! Un zbor plăcut vă urez! Dacă cineva dorește să

guste ceva, poate copilul...și-și îndreptă privirea către Mihai... să-mi spună. E pregătit tot și merită mâncat, altfel se strică, și la Paris vom arunca. Nu vă costa nimic! E plătit dinainte! Se făcu liniște...și asta plătiseră copiii.

– Domnișoară, aduceți-ne ce credeți de cuviință! Toată lumea din avion, vreo 30 de persoane, începu să mănânce. Era bun, și acum își dăduseră seama că le era foame. Emoțiile trecuseră cât de cât. Ca la orice masă, fiecare se mai destinsese. Domnișoara însoțitoare de bord venea mereu și în franceza ei maternală, îi anunța cât mai au. La un moment dat, spusese că în 15 minute este aterizarea.

– Centurile de siguranță, vă rog!

Paul ajunsese bine la Paris. Avusese chiar timp să cumpere mici nimicuri pentru Lioara și Anca. Seara, în patul hotelului, se gândea că mâine o să meargă imediat la aeroport. Dacă vine mai repede?! Închiriasse încă trei camere pentru cei așteptați. Se gândea ce putea să mai facă, ce să mai aranjeze. Totul era făcut!

Dimineața, a fost primul în picioare. Se gândea că pe la 12 să fie la aeroport. Mânca bine, gândindu-se că va găsi el ceva frugal cât va aștepta pe acolo.

Ora 12 îl găsi, așadar, la aeroport. Stătea pe o bancă izolată lângă un geam. Nu venea mai repede avionul. De-abia plecase de la București, dar plecase. Se uită la ceilalți oameni și se gândea că sigur mai sunt care așteaptă același avion. Îl trecea o oarecare emoție, s-or fi îmbarcat, nu se răzgândiseră? La fel de repede revenea, nu avea voie să gândească așa.

Ora 13, amorse. Se ridică de pe bancă și merse să cumpere un ziar și, poate, citindu-l, să mănânce ceva. Era o zi de octombrie destul de frumoasă în Paris. Ceața, care era omniprezentă în Londra, aici lipsea și lăsa loc unui cer plin de soare, poate printre ultimele zile așa de senine. Urma iarna, care aducea un cer gri și zile scurte și mohorâte. Ziarul nu-l interesa. Era străin de lucrurile ce se petreceau în Franța. Poate frământarea lui emoțională îl făcea pe Paul să nu se

mai gândească decât la rudele lui. Vroia să-l vadă pe taică-său zburând. O să-l vadă mâine când or să plece împreună.

Nu erau prea multe curse în ziua aceea. De fapt, totul era mai timid de când se terminase războiul. Se reasezase viața normală de zi cu zi, însă nimeni nu uitase nimic. Teamă încă mai exista. Casele distruse încă nu erau toate date la o parte. Clădirile aveau încă urme de gloanțe. Florile își făceau însă loc printre dărâmături și înfloreau, iar păsările cântau neștiind de trecut. O oră mai târziu se făcea un anunț de aterizare. Dar nu era avionul așteptat. Paul tresări, dar se așeză pe bancă. Încă o oră, zise el. Oare ce făceau cei de acasă? Cum merseseră lucrurile de ieri înapoi? Noroc cu Arlett, Lioara se pierduse, atât era de emoționată. Anca la fel. Pricepea acum ce însemna schimbarea de regim.

Bine măcar că nu are întârziere, își zise Paul. O să vină normal, iar mâine plecăm spre casa noastră. Noua noastră casă. O să se adapteze cu siguranță. Pe Alexandru îl voi lua cu mine, o să uite rădăcinile care l-au legat de pământurile trecutului și pentru care a făcut războiul. La anunțul avionului, Paul tremura. Era ca un alt moment al adevărului, al vieții sale. Știa că mai dura un pic, apoi trebuiau să aștepte bagajele, dar nu era o problemă, dorea să-i vadă!

Și iată că un copil striga la el:

– Unchiule, aici, unchiule!

Paul se avântă spre glas, nu putea fi decât Mihai. Lacrimi văzuse în ochii copilului, lacrimi în curgeau și lui. Toți erau ca un mănunchi al aceleiași mâini.

– Fiule!

– Tată! Sunteți bine? Nu vi s-a întâmplat nimic? Pe maică-sa o sărutase îndelung și o ridică în brațe.

– Oh, fiule! Din nou împreună!

Lidia nu-i mai dădea drumul la mână, iar mătușa Aida, plângea înfundat în batista. La urmă, Alexandru.

– Ție îți încredințăm viitorul nostru, Paul!

– Nu vorbi așa! Unde îți este zâmbetul de la Vatra Dornei? Lioara așteaptă de atâta vreme! Anca la fel.

Dură mult până se uscară lacrimile. Am găsit bagajele însă noi tot parcă nu vroiam să ne urnim din loc. Eram fericiți!

– Haideți, să mergem! Cu siguranță vreți să mâncați ceva, să vă spălați și să vă odihniți!

– Fiule, mai avem un hop mâine., alt zbor. Cât despre masă, să știi că am mâncat în avion. Tot pe banii tăi, fiule! Am lucrat toată viața mea și acum stau și aștept de la tine. Nu mâncam, atât de amară ne era inima, însă stewardesa ne-a spus că tot voi ați plătit!

– Să nu mai vorbești așa niciodată! Mă supar! Toți ne-am dorit să fiți lângă noi din nou. Apoi, îți amintești că voi ne-ați ajutat să ajungem aici!

– Nu am să mai vorbesc așa, numai că nu sunt obișnuit...

– Cum e în țară, Alexandru?

– Rău...din ce în ce mai rău. Nu ne-au dat niciun ban pe casă. Comuniștii fac egalitate între oameni. Șefii lor huzuresc în palate, iar poporul este egal între el, dar nu cu ei. Nu mai ai voie să zici nimic și dacă zici, te așteaptă carcera, iar familia îți este urgisită pe drumuri.

– Nu-ți pare rău?

– Nu îmi mai pare! Nu eram convins sută la sută că e bine să plec din țară, dar ultimele zile la militărie m-au acrit ca pe o lămâie.

– Lasă, Alexandru, nu-mi povesti acum...acasă. O să uiți! Trebuie! O să mă ajuți la fabrică!

– Da, Paul, o să învăț cât mai bine...

Toți acești șase dezrădăcinați se uitau la mine, un al șaptelea dezrădăcinat, care, vezi,chipurile, reușise! La hotel am mâncat, apoi toată lumea a pornit-o, măcar pentru scurt timp, să vadă orașul. Le-a plăcut. Chiar dacă era sfârșit de octombrie, nu era chiar frig. Ne-am întors repede. Alexandru a mai stat cu mine, în camera mea, îmi povestise de comandant.

– Poate că așa nu-ți mai pare rău că ai plecat, nu cred că ai pierdut ceva!

– Așa este, doar că e greu s-o iei de la capăt...

– Și eu am luat-o, Alexandru! De la avocat, m-am făcut brutar și patiser. Dar e tare frumos mirosul pâinii...nu l-aș mai da pe altceva! Nu o să-ți fie greu, o să vezi. Ai toată familia lângă tine și nu-ți mai stă nimeni în cale. Mihai o să aibă alt viitor, la fel ca și Anca. Nu te mai gândești, mergi la Lidia. Cu siguranță ea are nevoie de tine acum, și Mihai la fel. Ce vreialtceva? Nu cred că era o altă soluție.

Ziua următoare a fost ziua în care Parisul lăsase locul altui oraș, Londra. Orașul care mă primise pe mine, îmi netezise calea și mă făcuse capabil să-mi pot primi la mine familia mea. Atât aveam...șase persoane, pe lângă Lioara și Anca. Zborul a fost unul

liniștit și, parcă, puțin mai scurt. Eram împreună și eram fericiți, chiar dacă umbrele mai veneau din când în când pe chipurile lor.

Am aterizat cu bine. În sfârșit...Cu lucrurile lor, ultimele rămase de dincolo, am pornit către casă. Lioara pregătise casa cealaltă, tot a noastră, în care trebuiau să stea noii veniți. Avea cinci dormitoare. Lioara hotărâse ca familia ei să stea sus, iar bătrânii jos, să nu urce. Un dormitor rămânea așa, ca de oaspeți. Erau două băi, una sus și alta jos. Salonul și bucătăria erau jos. Cu câtă grijă pregătise totul! Îi despărțea de casa noastră doar un gard, adică nimic.

Revederea nu v-o pot descrie decât prin lacrimi de fericire. Alexandru nu-i mai dădea drumul Lioarei, iar Anca făcea față cu greu și ea.

– Nu o să mai plecați niciodată, nici unul din voi, zise Lioara cu patimă.

– Unde să mai plecăm, Lioara dragă? Ne-au scos ăia afară din țară ca pe niște câini, zise tata atât de trist... Fost magistrat cu atâta vechime în a judeca oamenii, scos în înjurături din țară!

– Lasă, tată, că o fi mai bine aici! Poate o să poți trece peste asta. Știu că de uitat, nu o să uiți, dar vei avea clipe de liniște. Gândește-te ce se poate întâmpla cu cei din țară...poate că pe toți o să-i trateze așa...

– Ai dreptate! Nu merită niciun gând de-al meu!

– Haideți la masă, apoi în casa voastră la somn...totul e pregătit!

# CAPITOLUL 5

Nu spun că s-au adaptat din primul moment, este adevărat că a fost foarte greu și, parcă, fiecare nu avea stare. Aveau însă voință. Printre altele se învăța și un pic de engleză. Era necesar măcar pentru o minimă conversație. Alexandru s-a încadrat repede în mediul englezesc. Și mă ajuta destul de mult. Mihai, în schimb, fiul său și nepotul meu a fost primul care începuse să vorbească engleză. Trebuia să poată merge la școală. Deh, copiii au mintea mai limpede și memoria mai bună. Era bun prieten cu Anca. Se ajutau reciproc. Cred că era fericit. Îi plăceau și brișele foarte mult. În România, nu știa ce sunt alea. Erau produse specifice altei bucătării.

A, era să uit să adaug că Alexandru o ajuta pe Arlett cu livraturile produselor la cei cu abonamente. Destul de repede învățase să conducă automobilul și străzile pe unde aveam clienți. Așa că, un pic de conversație putând face fără probleme, începuse să livreze la clienți pachetele. Înainte de asta aveam un fel de trăsurică cu numele nostru inscripționat pe ea. Acum aveam un fel de camionetă care ne făcea reclamă. Alexandru era mulțumit! Era util!

Cât despre Lidia, își regăsise amica, pe Lioara. Se ajutau reciproc în multe privințe. Lidia își dorea să câștige propriii ei bani. Dar cum? Simplu, ar zice ea.

– Vreau să tricotez tot felul de lucruri pentru copii și să le vând. Ce credeți?

– Nu e o idee rea, am zis eu. O să punem un afiș în toate magazinele noastre cu câteva săptămâni înainte și o să le vinzi cu siguranță, poate chiar în magazine. Merită să încerci! Aici e frig și trebuie haine groase...

Fiecare încerca să facă ceva, să fie util. Mama și tanti Aida trebăluiau prin casă și făceau mâncare, dându-i astfel Lioarei posibilitatea să picteze. Se vedea că e mulțumită, îi reușeau destul de bine, iar amprenta sufletului ei era clară. Dormitorul de jos, din casa cealaltă, rămas liber, a fost repede umplut de lucruri trebuincioase picturii. De fapt, între ambele case era un du-te-vino continuu. Mihai câteodată adormea la noi. Îl lăsa acolo unde ațipea. Lui îi plăcea

mult ce făcea Lioara. Lioarei îi trebuiau multe pânze până să aibă expoziția ei. Chiar vorbisem pentru o eventuală expoziție, mai târziu, în caz că Lioara își dorea. Odată, când Lidia a luat-o la cumpărături, am arătat tablourile omului de la galeriile de pictură.

– Nu arată rău! Dar mai trebuie, domnule Voicu! Multe tablouri!

– Credeți că are talent și șansă?

– Da! Părerea mea sinceră e că da... E un talent auto-descoperit, mai trebuie lucrat, dar nu e rău deloc. Doamna nu știe că sunt aici?

– Nu! Habar nu are! Nu trebuie să afle încă, zisei ei râzând...

– Dar, poate, pot să aduc tot așa un specialist, ce credeți?

– Da, nu e o idee rea, dar trebuie să o fac să plece de acasă!

V-aș rămâne îndatorat!

– Nu trebuie să vă simțiți îndatorat! Dacă doamna ar expune la mine și ar avea succes, aș câștiga și eu!

– E adevărat și asta!

– Aștept deci un telefon de la dumneavoastră, când pot veni, zise omul cu galeriile întinzând mâna a plecare.

– Da, o să fie curând!

– Bine, atunci... O zi bună!

Nu mi-a fost greu cu Lioara. Am avut un complice foarte bun în Lidia. Lucrările Lioarei erau bune, spunea specialistul. Erau diferite de stilul englezesc. Bineînțeles că erau! Putea avea succes deplin, dacă era promovată de vreo galerie. Însă mai trebuia să lucreze, trebuiau să fie mai multe lucrări, dacă vroia o expunere individuală. Deocamdată nu avea atâtea.

Lidia se apucase și ea, spre deliciul nostrum, să umple un coș mare cu lucrătoare de copii, toate lucrate manual. Mă gândeam să le expunem ca într-o vitrină cu cheie în primul magazine, cu preț și cu reclamă, ce putea să se întâmple? Doar să rămânem cu vitrina goală după ce vindeam totul.

Cred că nu a durat mai mult de o săptămână și așa a fost. Fiecare acum era mulțumit în felul său. Veneau și sărbătorile de iarnă. Primele, cu toții, în afara țării. Nu era zăpadă ca în țara noastră, dar atmosfera de sărbătoare se simțea. Și comenzile de torturi crescuseră. Toată lumea vroia să-și îngroape grijile cu prilejul Crăciunului. Hotărâsem să rămânem acasă toți, chiar și Arlett dorea să stea cu noi.



– Nu vreau să stau singură în casa mea mare! Ar fi trist! Paul, știi că ieri m-am întâlnit cu doamna Doherty?

– Nu, draga mea Arlett, de unde să știu ce faci dumneata în timpul liber?

– Paul...e vorba de Anca noastră! E și a mea puțin!

– Da, știu...Ce e cu Anca?

– În seara aceea, la operă, a remarcat-o! Doamna Doherty are un fiu destul de bine și la fizic și la pungă!

– Te pomenești că îmi pețești fata de 16 ani?! E încă mică Arlett! Am început să râd.

– Paul, nu fi răutăcios! E un prilej bun de a intra în societatea asta scorțoasă.

– Te ascult, Arlett! am zis eu, chinându-mă să fiu serios. Sigur mai e ceva!

– Doamna Doherty e văduvă, știi, adică nu știi...n-ai de unde... și are un singur fiu!

– Frumos și cu bani! am zis eu râzând de-a binelea.

– Paul! Ești incredibil! Deci e văduvă și are un fiu destul de chipeș și de bogat. Nu are alți copii, doar pe Richard...

– Și vrea, continuai eu....

– Paul! Uf...Uf...Vrea să îi permită să-și lase cartea de vizită pe 27 decembrie la tine, aici!

– Aici, în umila mea casă? Să primesc vizita asta de la un bogătaș?

– Paul, familia asta știe unde stai, știe că ai două case și afaceri bune. Ei acceptă așa. Eu te întreb dacă pot veni la tine în 27?

– Când? La ceai? La masă? Anca știe?

– Știe ea ceva, am prevenit-o. Are, de altfel, și o poză a lui Richard.

– Păi, ăsta e complot!

– Nu, e o simplă vizită, o intrare, nu e o logodnă, nici măcar o promisiune. Doar dacă se plac, poate atunci să intervină o logodnă lungă.

– Ei ce preferă să mănânce? Nu mai e nici o săptămână. Mai știe cineva?

– Nu, nimeni, doar Anca. Nu cere nimeni protocol, doar să vă purtați normal.

– Trebuie să vorbesc cu Lioara...

– Zi “da”!

– Arlett...ești la fel ca acum 20 de ani...  
– Și tu la fel! E vorba de Anca. Tu știi că oportunitățile se răzbună...

– Vrei să spun “da”? Bine, ești și tu prezentă și organizezi totul. Pe mine nu mă amesteci. Eu o să stau serios și o să analizez.

– Urâciosule! S-a făcut!

Așa că monotonie de sărbători nu am avut, trebuia pregătit momentul când Richard Doherty și lady Amely Doherty vor veni la noi, pentru Anca. Hm! Ce pot face femeile! Dar două vadove interesante....!?

# CAPITOLUL 6

Aș putea numi această parte “A treia zi de Crăciun”! Eram toți în priză. Anca stătea docilă, era bineînțeles curioasă, dar nu din cale afară. Arlett îi pregătise Ancăi o rochie bleu, în consonanță cu ochii ei albaștri. Cred că Anca se simțea un pic cobai la un experiment de laborator.

– Anca, oricum ești prea mică, draga mea, ia-o și tu ca pe o vizită și nu ca pe o corvoadă. Fă-i hatârul mătușii Arlett! Intră în societate!

Anca începuse să râdă:

– Sunt fericită că acum suntem cu toții, la un loc. Peste câteva luni o să împlinesc 17 ani. Nu cred că vreau să mă căsătoresc acum...

– Chiar, ce ai vrea să faci?

– Mi-ar plăcea să deschid o casă de modă! Oricum, ceva legat de haine...cred că e tare feminin.

– Și brutăria? Cui o lași? După ce nu vom mai fi o s-o vinzi?

– Nu, sub nicio formă! Aș merge în paralel, cu ambele afaceri. Am învățat destule într-un timp destul de scurt. Cred că bărbatul meu ar fi îngrozit de emanciparea mea, ar fi oripilat! Englezii sunt scorțoși și conservatori. Ei cred că femeia e bună pentru copii și la ora 5 la ceai, pentru socializare.

– Vai, dar modernă mai ești, domnișoară!

– Da, tată!

– Poate domnul Richard este un “papă-lapte” care s-ar da la o parte repede din calea uraganului, fiica mea!

– E ciudat, vine cu mama, spuse Anca

– Nu e ciudat, e de râs! Dar poate aici așa e normal. Ți-ar plăcea un “papă-lapte”?

– Nu cred..., ar aduce-o și pe maică-sa, iar eu sunt un om crescut liber. cu frâurile largi! Înțelegi?

– Da. Uite ce carte de vizită au lăsat!

– Da, e frumoasă, dar nu suficientă...

– Arlett, domnul Richard e “papă-lapte”?

- Nu, dragă! E lord! E licențiat în drept, ca tine!
- Vezi Anca, cât ai pierde, am zis eu pufnind în râs...
- Uite cum facem, tată: îl lăsăm să vină și ne uităm amândoi la el. După ce pleacă vorbim de plusuri și minusuri!
- Dumnezeu! Așa tată, așa fiică! zise Arlett... Îl veți face varză pe acest tânăr !
- Câți ani are?
- Cam 26 sau 27 de ani, zise Arlett...E normal aici ca femeia să fie mai tânără. Nu mi se pare mult 10 ani diferență!
- Arlett, nu te supăra pe noi, am zis eu...Suntem nesuferiți astăzi, dar în glumă!
- Iartă-ne!
- Bine, fie, vă iert dacă vă purtați frumos și ireproșabil!
- Da, Arlett, știm că ești și tu la mijloc...Totul va fi bine!

Când zgomotul de automobil oprit încetase, ne-am dat seama cu toții că erau ei. Bătaia la ușă a fost scurtă, iar servitoarea a deschis imediat. Apăruseră în hol două noi personaje. Familia Doherty. Mama cred că nu trebuie băgată în seamă. Era o femeie din nobilimea engleză, trăită toată viața bine, hrănită și îmbrăcată bine. Mie mi s-a părut că avea pălăria cam mare, deh, gusturi de bărbat! Când a dat-o jos, cred că a fost acceptabilă. Însă cu Richard, pe care noi, mai în glumă, mai în serios, îl blamaserăm, era altă poveste. Parcă și vedeam privirea Arlettei spunându-mi:”Vezi, ți-am zis eu!”.

Despre Richard Doherty cred că puteam avea o părere pozitivă, fără multă analiză. L-am simpatizat din primul moment. Era destul de frumos, rafinat în gesturi, era înalt, blond, dar, spre surprinderea mea, era blond cu ochii negri. Avea niște ochi pătrunzători, care parcă te sfredeau când te priveau. Era îmbrăcat într-o ținută de vizită care îl puneă în valoare. Era încântător. Observasem cu uimire că aceleași remarci le făcea, evident tacit, și fiica mea. Cred că manierele lui îi cuceriseră inima, la prima vedere. Mai rămânea cunoașterea în amănunt, însă, pentru primul moment, prezentarea avuse un efect pozitiv. E drept că și Anca era strălucitoare, Arlett o pregătise cum știuse ea mai bine. La gât avea un colier de la Lioara care i se potrivea de minune și o puneă în valoare.

La masă totul fusese ireproșabil, cele două servitoare, școlite înainte, erau perfecte. Lioara scosese argintăria și paharele de cristal. Totul strălucea, iar mâncarea era delicioasă și mai ales stropită cu

vinuri adecvate. Familia aceasta purta o conversație frumoasă, elegantă, nu existau pauze penibile în discuție. Se cunoștea că au în spate ani de vizite și discuții. Pe Anca am pus-o în fața lui Richard, câteodată mai făceau conversație separat. Era o realitate ciudată: parcă se cunoșteau de când pământul. Lady Doherty povestea de o vizită făcută pe un domeniu de-al lor...

– Domnule Voicu, ați făcut războiul, înseamnă că mânuiți bine pușca...

– Da, destul de bine!

– Pe domeniul nostru avem un loc de vânatoare încântător. Știu că e greu să mă credeți, dar poate vă veți reîncărca energia într-o vizită... Ce ziceți?

– Nu am mai vânat niciodată de plăcere..., ar fi o noutate! E departe de Londra?

– Nu, nu este, doar 100 de kilometri. Vă invităm cu plăcere la vară. Foarte rar mergem acolo iarna. Nu prea ai cu cine conversa. E prea multă liniște.

– Mie îmi place foarte mult liniștea, doamnă Doherty, interveni Anca. Câteodată o prefer zgomotului. Îmi imaginez că stau lângă un foc bun, cu o carte bună în mână, din cand în cand uitându-mă pe geam. Uneori, trebuie să învățăm să ne mulțumim cu noi înșine.

– Domnișoară, ești încântătoare! spuse Lady Doherty ... Poate tatăl dumitale, cu întreaga familie, acceptă mai repede de venirea verii să ne facă o vizită.

– Poate la primăvară! spuse Richard.

Cât vorbise Anca, Richard a privit-o cumva uimit, cred că vreo roțiță din el se pusese în mișcare. Cred că o admira în vreun fel. Începuseră o conversație ei doi, parcă cu mai puțină timiditate. La început zâmbeau, apoi Anca ne uitase. Începuse să râdă cum nu o mai făcuse. Richard și el îi povestea tot felul de întâmplări hazlii printre zâmbete. Lioara interveni la un moment dat și întreabă:

– Ce faceți de Anul Nou?

– O să aprindem artificii! spuse Richard zâmbind...

– Artificii? Ce frumos! Vă întâlniți mai mulți prieteni și petreceti minunat, așa-i?

– Dacă îmi permiți domnișoară, pot cere tatălui tău voie...

– Oh, nu...mulțumesc! Nu am decât 17 ani și aceștia neîmpliniți, sunt prea mică pentru a ieși. Mi-ar plăcea, dar cu siguranță voi mai avea o altă ocazie. Anca se roșise a tristețe.

– Aveți dreptate, domnișoară... Eu am pus o întrebare care nu se cuvenea. Însă poate îmi vine mie o idee în minte, făcu apoi ștrengărește cu ochiul.

– Richard, îi spuse mama lui, ce pui la cale?

– Nimic compromițător mamă, fii liniștită!

– Vă place Anglia, domnișoară Anca?

Richard pusese întrebarea parcă gândindu-se tot la ideea lui.

– Nu am ieșit niciodată dintre zidurile Londrei. În timpul războiului am stat undeva la țară. Era frumos, uitam că e război. Mi-a fost greu să mă adaptez, însă m-am obișnuit și cu orașul și cu limba engleză.

După-amiaza fusese nesperat de frumoasă cu această familie alături. Ușor-ușor, Anca și Richard se acaparaseră reciproc. Se destinse dialogul dintre ei. Mie îmi plăcea! La toată lumea cred că plăcea familia Doherty, aceștia își uitaseră și eticheta scorțoasă și erau vizibil destinși și foarte comunicativi. Îi latinizasem, într-un fel. Sir Richard la plecare îi sărutase vârful degetelor lui miss Anca, uitându-se apoi drept în ochii ei. E drept că nici ea nu lăsase privirea. Anca începuse să fie femeie atunci, cochetă, își supunea adversarul, adică pe Sir Doherty. Plecaseră. Ne-am așezat la loc, pentru încă o ceașcă de ceai.

– Ce englezi diferiți, zise Lioara...

– Da, și sunt încântați de Anca, comentă Arlett...

– Ție ți-au plăcut, Anca?

– Da, tată! M-a făcut să râd și să-mi dau drumul la conversație. M-au făcut de asemenea curioasă să le văd domeniul ăla de la țară.

– Cred că vom avea mari surprize din partea tânărului în curând, Arlett puse ceașca jos pe farfurioară.

– Ceva în legătură cu artificiile de revelion, să nu le aprindă cumva pe sub ferestrele Ancăi!

– Asta nu! Spusesem eu...

– Facem pariu?

– Da, Arlett! Facem! Pe ce?

– Pe un tort!

– Și eu cred că băiatul ăsta o să ne spargă geamurile, zise Alexandru zâmbind. O să ne distrăm de Revelion, însă cel mai tare când o să năvălim cu toții la primăvară pe domeniul lor. Toți începuserăm să râdem voioși și bine dispuși.

– Lidia, hai să mergem, Mihai cu siguranță nu a adormit. Nu doarme decât când suntem lângă el.

– Războiul, Alexadru, l-a făcut să simtă nevoia de ocrotire...

– Așa este.

După plecarea lui Alexandru, noi am mai rămas un pic, înainte de a ne culca. Servitoarele strânseseră totul și plecaseră.

– Anca, îți place tânărul acesta? întrebă Lioara, luând-o de mână...

– Da, îmi place cum vorbește, are o privire cam pătrunzătoare, dar are ochi frumoși, în final.

– Ai arătat tare bine în seara asta! Cred că și tu i-ai plăcut cu totul!

– Oare stă cu mama lui? Sau stă singur?

– Nu mi-ar plăcea să stea cu mama lui. E copil unic?

– Da, Anca, e singur ca tine. El nu are tată de ceva timp, cum tu nu ai o mamă naturală, am zis eu.

– O am pe Lioara acum!

– Da, așa e! Vroiam doar să spun că vă potriviți bine și din punctul ăsta de vedere. Mi-a plăcut conversația liberă dintre voi. Mi-a plăcut că te făcea să râzi, aproape ziceai că vă cunoașteți de foarte multă vreme. S-a legat totul firesc, ca între doi camarazi.

– Tată! Crezi că știe să facă pâine? Anca începuse să râdă.

– Draga mea, dacă în următoarele luni va conversa la fel, cu tine va învăța sigur.

– Eu cred, adăugă Arlett, că de revelion va învăța să pună geamuri la casă! Paul, Sună, te rog, acasă la mine să vină șoferul cu mașina să mă ia, altfel mă culc aici la voi și am multe de pus la cale la mine.

– Secret?

– Da, Paul! Secret!

Șoferul venise repede, cred că o aștepta pe Arlett treaz. Ne sărută pe toți cu un "Pe mâine!" scurt și plecă spre patul ei care o aștepta undeva în beznă, într-o casă mare, bine încălzită. Anca se duse și ea la ea în cameră. Nu se culcă, adică nu imediat. Simțea ceva ciudat, ca o plăcere nemaîntâlnită când se gândea la Sir

Doherty. Primele semne ale iubirii dintâi apăruseră. Mereu se întrebase cum o să fie. Dacă asta e dragoste, e un sentiment minunat, ca o liniște sufletească. Dar cum s-o iubească pe ea? O fată fugită din țara ei, ce e drept, cu ceva bani deoparte, dar fără rădăcini. Englezii aceștia țepeni în eticheta lor! Anca se posomorâse. Cu siguranță nu a fost decât o întâlnire plăcută în a treia zi de Crăciun.

Ceva în inima Ancăi palpita, spera. Iubea oare? Dar Richard ce credea despre ea? Avea cu siguranță experiența și vârsta care ei îi lipseau. Oftând, începuse să se dezbrace. Se sfârșise lumea? Nu, cu siguranță nu. Se băgă în pat și apoi stinse veioza. Își dori să adoarmă, dar somnul venise greu, cu aroma buzelor tânărului pe mâna ei, pentru prima dată lăsate atinse de un bărbat străin.

Familia Doherty avea o proprietate la periferia Londrei, din fericire nebombardată în timpul războiului. Erau oameni cu stare această mama și fiu. Trăiau doar ei amândoi, alături de o turmă de servitori pe care și-i puteau permite cu larghețe. Pe lângă această proprietate mai aveau una cam la o sută de kilometri de Londra, aceea la care făcuseră invitația familiei Voicu. Soțul doamnei Doherty murise acum câțiva ani lăsând-o văduvă și doar cu Richard ca amintire de la el. Richard era un bărbat mai degrabă retras, fără a fi numit pustnic. Mergea rar la petreceri, însă îi plăcea opera. Nu fusese niciodată logodit, iar bârfitoarele nu cunoșteau nicio escapadă amoroasă, iar dacă au fost, Richard și le-a ascuns cu discreție.

Richard era râvnit de femei tinere, de mame pentru fiicele lor: era frumos, bogat și cu maniere ireproșabile. Avea doar 25 de ani împliniți, deci Arlett nu se înșelase prea mult. Până la vârsta aceasta își puse în ordine averea și studiile. El credea că în orice trebuie să existe o anumită întâietate. Ca orice domn cu stare, cunoscuse femeia, dar nu o iubise niciodată prea mult. Încă era într-o așteptare pe care mama lui o dorea scurtă. Și el se gândea la o soție, însă nu avusese tresăltarea aceea ciudată pe care prietenii lui căsătoriți o simțiseră pentru domnișoarele cu care se căsătoriseră. Cât despre familia Voicu, nu știa mare lucru, doar că îi plăceau prăjiturile făcute în laboratoarele lor. Când mama lui îl întrebase dacă ar dori să meargă la această familie, nu spusese nu. Habar nu avusese că moștenitoarea familiei era o fată. Era curios să vadă oameni diferiți, oameni veniți de pe continent, care făcuseră avere, însă rămăseseră modești. O luase ca pe un experiment care trebuia să fie plăcut,



terminând astfel sărbătorile Crăciunului 1946. Nu-și anulasese nicio altă ieșire, din contră, pica bine.

Mama lui era mai nerăbdătoare. Chiar dacă se stăpânea elegant, fiul o simțea instinctiv. Mergeau să ia masa într-o familie cu tradiții total diferite și cam atât. De Anul Nou avea să fie ocupat, aprindea artificii în parcul domeniului lor. Chemase câțiva prieteni pentru asta. Nu credea că se va răzgândi. Mamei lui nu-i convenise, dar a știut să o facă să accepte.

Uimirea a fost imensă când o văzuse pe Anca. Primul lui sentiment a fost un val mare de emoție în gât. Nu arătase nimic din sufletul lui uimit către alții, se stăpânise admirabil. Fată frumoasă, blondă cu ochii albaștri, cu fiecare minut al conversației i se părea coborâtă de undeva din altă lume. Vorbea destul de bine și corect engleza, este adevărat că avea un accent simpatic, dar totul mergea strună în comunicarea cu ea. Chiar începuse, spre stupoarea lui, să facă glume nevinovate pe care fata le savura râzând. Începuse să se simtă foarte bine și degajat în această casă ca o bijuterie. E adevărat că era mică, dar avea o căldură care te îmbia să mai vii. Probabil se datora proprietarilor. Lui Richard îi plăcuse naturalețea Ancăi, felul ei de a fi și deschiderea ei ca și cum îl cunoștea de o sută de ani. Probabil se mai cunoscuseră în altă viață. Îi plăcuse, sesizase chiar și rochia care-i stătea foarte bine, punându-i ochii în evidență. La întoarcere, când mama lui îl întreabă dacă i-a plăcut, el răspunsese:

– Dacă vrei să știi: da! Ai câștigat! Mi-a plăcut tot: oamenii și căsuța aceea plină de bucurie.

– Și Anca?

– Da, și Anca foarte mult. E și frumoasă și inteligentă, calități greu de găsit împreună la aceeași persoană!

– Deci ți-a plăcut?

– Da! Sunt bogați, dar deloc ostentativ.

– Și?

– Și ce?

– Ce ai de gând? O să-i mai vizitezi?

– Asta e treaba mea. Bucură-te că ai câștigat! Îmi place

Anca!

– Știi că mama ei a murit la naștere?

– Nu, nu am știut! De unde era să știu?

– Arlett mi-a spus! Tatăl său a făcut războiul, iar ea a fost crescută de bunici. Bunicii stau în vila de lângă, care e tot casa lor.

S-au chinuit să-i aducă alături pe ei și pe familia celei de-a doua soții multă vreme. Fericirea pe care ai simțit-o este fericirea unei familii regăsite!

- Foarte interesant!
- Așadar, fata e cu atât mai valoroasă...
- Mama, mă înnăbuși!
- Eu nu, dragă, îți povesteam doar!

Richard o luă în camera lui pe Anca când urcă. Îi făcuse loc în inima lui amintindu-și de trăirile prietenilor săi. Zâmbi... Câteodată, dacă aștepti, ești răsplătit cu mai mult! Se băgă în pat și continuă să se gândească la Anca...Anca...Ce nume deosebit! Cine știe...?

# CAPITOLUL 7

Anca se trezi dimineața următoare cu un mic surâs în colțul gurii. Îi venise o idee năstrușnică și totuși, în sinea ei, nevinovată... Se gândise să trimită la reședința familiei Doherty, un coș frumos ornat, plin de dulciuri de patiserie, ca din partea ei. Se gândea să o pună complice pe tanti Arlett. S-o întrebe dacă gestul era deplasat, cum ar fi putut fi interpretat. Știa de la Richard că acestuia îi plac dulciurile de la Mary's, așa că putea să încerce. Nu credea că se va compromite cu nimic. Da! O s-o întrebe negreșit. Când se gândea la asta, inima îi bătea mai tare, ca atunci când făcea vreo boacăna în trecutul copilăriei sale. Când Arlett auzise ce avea de gând Anca, izbucni în râs. I se părea bună ideea și deloc primejdioasă.

– Anca, ție îți place Sir Richard, așa e?

– Da, chiar îmi place! Nu știu să explic prea bine, dar îmi acaparează gândurile. Am mai cunoscut și alți tineri, dar nu mă gândeam niciodată la ei, doar poate așa...pasager. Știi, mi-e frică să nu fiu deplasată, să nu înțeleagă greșit. Câteodată aș vrea să renunț, dar ceva mă face să continui.

– Anca, o să facem un coș frumos cu funde, cu un bilețel: “Thanks for your visit! Enjoy! Regards, Anca Voicu” Ce zici? Nu e nimic deplasat, după părerea mea. Și o să-l lase Alexandru. E mai credibil așa. Vine din partea familiei, chiar dacă semnezi tu.

– Oare ce o să zică tata? După el, ar trebui ca o fată să aștepte, nu să facă primul pas!

– Mie nu mi se pare vreun pas la mijloc! E doar un coș cu un bilet de mulțumire. Nu te vede nimeni, nici cu tânărul și nici acasă la el!

– Crezi că e bine?

– Da, Anca, doar coșul ăsta nu e nicio promisiune. Însă e ca o încercare pentru tânărul Sir. O să vedem dacă reacționează cumva. Dacă nu are nicio reacție, ne luăm gândul de la el, fără mare suferință. Nu ești tu în coș, la urma urmei. Cred că eu nu m-aș fi gândit la asta niciodată. Și ca tu să nu-ți faci procese de conștiință, o să-l trimitem în dimineața de 31 decembrie. Nici prea repede, nici

prea târziu. O să avem timp să împodobim un coș cu fundițe bleu, ca rochia ta. E sărbătoare, poți face asta!

– Chiar așa! Bună idee!

Acasă, toată lumea vorbea doar despre această vizită. Bunicii, care nu luaseră parte, ascultau noutățile.

– Fata noastră a crescut, Maria.

– Da, scumpa de ea!

– Nu ar fi o partidă rea pentru Anca. O merită cu prisosință. E frumoasă și deșteaptă. În curând o să termine și studiile. Ar fi bine să se căsătorească repede și să fie mamă.

– Anca e o fire independentă, tată! Cred că nu se va căsători în curând. Poate doar dacă bărbatul respectiv merită și a tulburat-o într-atât încât să-și încalce principiile.

– Tu nu ai de unde să știi, fiule. Dragostea vine ca o străfulgerare a minții. Ar fi prima iubire pentru Anca și cea mai puternică. Și nu e chiar așa de mică precum spui. Poate avea o logodnă mai lungă dacă vrei, dar iubirea nu vine ca la dentist, cu programare.

– Ai dreptate... Să lăsăm totul să meargă de la sine!

Alexandru unde e?

Lidia îi răspunse:

– Vine imediat, uite-l, acum intră pe poartă.

– Bună dimineața la toată lumea!

– Bună dimineața, Alexandru! Te așteptam!

– S-a întâmplat ceva?

– Nu, nimic... Mă gândeam că datorită faptului că ne extindem, aș vrea să mă ajuți mai mult la birou. Vreau să te implici mai mult decât o faci. Cred că livrările le poate face oricine. Știi că eu și Lioara deținem 75% din companie, restul îi revine Arlettei. Vreau ca dar de Crăciun sau Revelion, alege, nu e important, să te motivăm mai mult!

– Nu înțeleg!

– Eu și Lioara credem că te-ai acomodat destul și cu orașul și cu afacerea. Vrem să nu te simți cumva stingher sau în inferioritate. De aceea, eu și sora ta, am decis că de la 1 ianuarie 1947, să-ți cedăm 15% din procentele noastre ție, de fapt lui Mihai, viitorul tău. Mi se pare corect așa. Trebuie să dezvoltăm ce avem și avem nevoie de încă cineva!

Alexandru rămăsese fără niciun cuvânt. Ca prin minune, Lidia veni lângă el și îl îmbrățișă cu lacrimi în ochi. Avusese dreptate, Lioara, acum se vor simți mai bine!

– Mulțumesc, zise scurt Lidia. Mulțumim că v-ați gândit la Mihai!

– Cu multă plăcere! Dar trebuie să te gândești că e multă muncă și multă responsabilitate în acest procent!

– Îmi voi da silința în tot, Paul! O făceam oricum, pentru tot ce ați făcut pentru noi, însă acum am un motiv nou: fiul meu!

– Actele sunt pregătite. Acum vom fi uniți și la afacere! Hai și semnează și ia un exemplar. Noi deja am semnat!

– Mulțumim! Chiar nu mă așteptam! E un gest nobil să dai cuiva ceva plin de succes, muncit de la zero, cu mii de riscuri. O să avem un alt avânt acum. Vom strânge și mai mult familia. Alexandru citise actul și semnă. Apoi dăduse hârtia Lidiei. Păstrează-o bine, e averea fiului nostru.

– Prea multă melancolie, spuse tata... Fiți mai veseli!

– Arlett știe? mă întrebă Alexandru...

– Normal că știe! Pe ea nu o deranjează, apoi, în testamentul ei, că și l-a făcut deja, meticuloasă fiind, Mihai mai primește 10 procente, iar Anca, 15 procente! Așa că lucrezi pentru 25 de procente, Alexandru! A vrut ca patiseria să fie a familiei. E adevărat că și ea face parte din ea, dar nu și nepoții ei, care o moștenesc în rest.

– Ce zi frumoasă și neașteptată!

– Noi ne-am înțeles întotdeauna, îți aduci aminte de Vatra Dornei?

– Ca și când ar fi fost ieri, zise Alexandru.

– Anca și Mihai unde sunt?

– Sunt la Arlett. Anca a dorit s-o întrebe ceva, iar Mihai s-a dus să se joace cu papagalul.

– Trebuie să fi fost ceva tare important dacă așa de dimineată s-a dus la Arlett, zise Alexandru.

– Habar nu am, dar trebuie să apară.

– Da, uite mașina.

Cei doi tineri intrară ca două val-vârtejuri, aveau nasurile reci și roșii de frig.

– Ați plecat atât de repede, copii, zise tanti Aida.

– Da, am avut o treabă s-o întreb, ce nu suferă amânare.

- Treabă secretă? întrebă tata.
- Da, nu pot să spun!
- Tată, zise Mihai, vreau și eu un papagal roșu cu albastru.

Vreau să-l învăț să vorbească. Îmi cumperi unul?

- Da, de ziua ta..., cu condiția să ai grijă de el!
- E cam târziu până în iunie, dar voi aștepta, mi-ai promis!

Eu, Paul Voicu, mă gândeam, având toată familia lângă mine, cât de frumoase sunt sărbătorile împreună, când parcă și grijile sunt mai ușoare și ce mulțumire mi s-a dat să am! Între Arlett și Anca începuse o complicitate, puneau ele ceva la cale, dar eu nu știam. Aveam să aflu mult mai târziu. Când era cineva lângă ele se opreau brusc din vorbă, mai râzând, mai zâmbind. Mă gândeam că ce făceau era inofensiv. În fond, așa și era...

Coșul, pe care cele două îl decorau, era unul destul de încăpător. Îl împodobiseră cu panglici bleu și puseseră în el o bucată de material, tot bleu, ca toate bunătățile să nu sufere vreo atingere sau frig. Acest coș trona la Arlett acasă și-și aștepta dulciurile. Pe cartonaș scria că Anca mulțumește pentru vizită și că speră să le placă aceste dulciuri. Cartonașul era personalizat, aveam mai multe din acestea. În ziua convenită, adică 31 decembrie, Arlett cu coșul frumos în mână, ajunsese înaintea tuturor la brutărie. Cu o seară înainte dăduse comanda la brutarul care trebuia să lucreze atunci. Spera ca totul să fie gata. Intră ca de obicei ca o furtună. Brutarul cu pricina, Will, o aștepta deja.

- Bună, Will!
- Bună dimineăta, doamnă Robinson!
- Ai reușit să te ocupi de comanda mea specială?
- Da, doamnă! E chiar aici totul...
- Will, toate trebuie să încapă în acest cos! Trebuie aranjate exemplar!
- Da, doamnă, mă ocup acum!
- Will, sunt multe comenzi de livrat?
- Da! Ca să facem față la livrări, șoferul va începe să le ducă la clienți în jumătate de oră. Altfel nu ne încadrăm. Doriți ca și comanda aceasta să fie dusă acum, dimineăta?
- Da, Will, ai ghicit! E foarte important și încă ceva, Arlett slăbi glasul, să nu afle nimeni! Și tu și șoferul, veți fi răsplătiți. Unde e șoferul?

- Cred că așteaptă în mașină...

– Cheamă-!l

După ce Will plecă, Arlett băgă cartonașul Ancăi înăuntru, acoperi cu pânză totul și scrisese adresa “Personal, domnului Richard Doherty”, apoi subliniasă. Trebuia să fie acasă la prima oră. Pleacă azi, dar nu de dimineață.

Șoferul intră, adus de Will. Era un tip care inspira încredere. Arlett, fără prea mult protocol, intră în subiect:

– Vreau ca prima ta livrare pe care o faci să fie la adresa aceasta. Dacă totul va fi în ordine, veți primi amândoi un cadou nesperat pe lângă prima pe care v-a dat-o patronul vostru, de la mine! Încarcă imediat toate livrările și apoi vii aici, te aștept.

Nu așteptau prea mult. Erau bine plătiți, dar niciodată nu strică ceva în plus. Coșurile fuseseră toate duse în mașină.

– Și mai presus de toate, e secretă această livrare! Nimeni nu trebuie să știe!

– Da, doamnă! Vin imediat ce termin!

Arlett, liniștită, se duse în biroul lui Paul. Parcă avea și ea emoții. Făcuse ea totul ca Anca să nu dea de bănuț acasă. Peste puțin timp apărură Paul și Alexandru. O salutară cordial.

– Nu e prea devreme pentru tine?

– Nu, dragă, nu este. Sunt destule comenzi de livrat, o să mă ocup de ele. Deja prima mașina a plecat, cred că o să mai avem cel puțin două și apoi acasă. Bine că mâine e liber! Ne putem trage sufletul!

– Da, începem în 2 ianuarie. Uite că a mai trecut un an...

– Da, totul trece, dar e mai bine! Timpul aduce întotdeauna noutăți!

– Dar îmbătrânim, Arlett!

– E adevărat, dar nu-mi pasă! Sufletul meu a rămas la fel de tânăr! Altceva nu contează!

– Ce faci deseară, Arlett?

– O să stau acasă. În fiecare an, ultima noapte îmi place să stau singură. E o manie ciudată poate, dar așa îmi place. Stau acasă la mine și mă gândesc la ce am făcut și ce voi face. Anul ăsta mă gândesc că v-am ajutat pe voi. Veștile din România nu sunt grozave, comuniștii îl vor da pe rege jos mai devreme sau mai târziu.

– Da, am auzit și noi asta. Am plecat la timp!

– Voi ce faceți pe aici, de ce nu stați cu familia? Până la prânz stau eu. Anca ce face?

– E ciudat să nu venim în fiecare zi. Anca e cam ciudată azi, a uitat să pună zahăr în cafea. E tare distrată, probabil se gândește la ceva ce o preocupă.

– Sau la cineva, zâmbi Arlett.

– Ce puneți voi la cale?

– Nimic! Ce-ți veni?

– Crezi că se gândește la tânărul acela?

– Are tot dreptul în fond, Paul! E frumos, destept și cu bani!

S-au întreținut foarte bine la masa de Crăciun.

– Cred că o să încep să cred și eu că are dreptul ăsta. Nu o să mă împotrivesc, nu am acest drept!

– Foarte bine, e înțelept așa, spuse Arlett...

Șoferul făcuse întocmai cum spusese Arlett. Se dusese prima dată aproape de ieșirea din Londra, la familia Doherty. A fost chiar încăpățânat din cale-afară și refuzase să-i dea coșul servitoarei.

– Pe tine te cheamă Richard Doherty și ești deghizat în femeie?

– Vezi bine că nu, zise fata, Sir Richard e stăpânul meu. Dă-mi coșul, i-l dau eu!

– Nici gând! Cheamă-l, te rog frumos! Zgomotele ajunseseră deja până sus, unde o fereastră se deschisese.

– Ce se întâmplă acolo, e iar război?

– Mă scuzați, Sir Richard, dar domnul are o livrare către dumneavoastră și nu vrea să mi-o dea!

– A, da? O să cobor acum! Richard coborî și vru să întindă mâna după coș.

– Nu, nu! Întâi semnați aici vă rog, de primire!

– Întotdeauna eu semnez de primire! se îmbufnă servitoarea...

– Lasă Anne, acum mă ocup eu! Richard luă ceva de scris și văzu că semnează pentru patiseria Mary's. Începu a zâmbi. Deci personal! Ce-o fi?

– Ești mulțumit?

– Da, domnule! Poftim coșul, acum pot să-mi încasez liniștit bacșisul!

– A, da? Ai un bănuț în plus pentru livrarea asta? zise Richard, citind cartea de vizită de la Anca. Așteaptă! O să primești ceva și de la mine!



– Nu, vă rog, domnule! Șoferul era deja în mașină și pleca în trombă. Îi era un pic teamă de Arlett. De partea cealaltă, Richard era uimit și încântat.

– Anca, domnișoara asta frumoasă! Luă biletul apoi cu el și coșul îl duse direct în locul de servit masa. Mama lui era acolo.

– Ce ai acolo?

– Un semn de mulțumire de la Anca Voicu, e plin cu prăjituri și plăcinte!

– Domnișoara la care am fost în vizită?

– Da!

– E și vreun bilet?

– Da, dar asta nu e la vedere. E aici! Richard îl pusese la buzunarul de la piept.

– Ce gest frumos din partea ei! Dar tu, Richard, ce simți?

– Simt că o să încep să-i accord mai mult loc în mintea mea acestei domnișoare cu accent! Nesperat, dar de când am fost acolo, m-am gândit mult la ea.

– E și bogată!

– Cred că sunt eu bogat pentru amândoi! Nu asta contează.

– Ce ai să faci? Trebuie să întorci gestul dacă îți place fata!

– Da, mamă, mă gândesc deja la asta. E cam târziu, totul cred că azi se închide mai repede.

– Richard! Am o idee! Hai să tăiem trandafiri din sera noastră încălzită!

– Trandafirii tăi? Mă uimești! Nu ai face asta pentru nimeni!

– Doar pentru tine, copilul meu! Tăiem trandafiri și le găsim o panglică cu care îi legăm și îi duci personal!

– Personal?

– Cred că e bine mai spre seară. Iei șoferul și te duci. Lași florile, îi săruți mâinile și fugi la fel de repede! Să pară ca un vis! Nu stai deloc. Las-o să se gândească la tine, să viseze la tine!

– Știi că mă gândesc că aș putea sta cu ea decât să aprind artificii. Mi se pare banal acum!

– Richard, ia-o încet! Mergi cu pași mici și siguri. Am înțeles că în mai face 17 ani.

– Iar eu la anul fac 26...

– E numai bună diferența, nu-ți fă probleme!

– Știi mamă, niciodată nu am mai simțit așa ceva. Sunt nerăbdător s-o revăd. Acum parcă mi-e teamă să nu mă respingă!

– Asta, cu siguranță, nu! A trimis ea coșul și cu alt scop! Mingea e în teren la tine acum! Eu zic să mâncăm din coșul ei acum. Mergem și tăiem trandafirii și apoi te duci după prânz. O să caut eu o fundiță frumoasă să-i legi.

– Câți trandafiri?

– Toți! Trebuie să impresionezi și să fugi, în același timp!

– Încep să tremur ca un prost acum! Nu e normală starea asta la mine.

– Nu ca un prost, ci doar ca un îndrăgostit la început!

– Și după asta?

– După asta încerci s-o mai întâlnești, poate o suni, vă mai întâlniți la operă. Doar la operă am văzut-o cu Arlett. Poate o mai aduce. Te duci la ea în lojă, vă mai întâlniți în parc. Acum nu mai e ca pe vremuri. Nu o compromiți cu nimic. Războiul a dat aceste bariere la o parte.

Peste câteva ore, Richard, în mașină, cu buchetul de trandafiri galbeni în mână, se gândea emoționat și spera ca ea să fie acasă. Apoi rațional și iar își spunea, normal că e acasă! La trandafiri pusese și o carte de vizită pe care scrisese: “La mulți ani, domnișoară, sper ca anul viitor să ne vedem din nou și în alte circumstanțe! Richard Doherty”....

Ajunsese. Trase aer în piept și ieși ca un condamnat al fericirii. Sunase. Speră să fie Anca și nimeni altcineva. A fost însă servitoarea, care-l recunoscuse și îl poftise înăuntru.

– Nu, mulțumesc! Puteți s-o chemați pe domnișoara Anca?

– Da, sigur! Aici?

– Da, mulțumesc!

Anca ieși și a fost imediat lângă el.

– Bună ziua! Mulțumesc pentru dulciuri! Am venit să vă urez: “La mulți ani fericiți!” și să vă dau cu drag, din toată inima, acest buchet de trandafiri. I-am cules cu mâinile mele special pentru dumneavoastră! Să nu vă înțepați!

– Mulțumesc! zise Anca, cu lacrimi foarte grăitoare în ochii ei frumoși. Nu intrați?

– Nu, mulțumesc! Nu sunt invitat. Îmi permiteți?

Richard îi luase mâna micuță și și-a dus-o repede la buze.

– An nou fericit! Nu am mai simțit ce simt acum pentru nimeni!

– Trebuie să plec acum! Sper ca la anul ce vine să ne vedem mai des! Aș putea să vă sun?

– Da, sigur!

Anca rămăsese uimită, Richard deja coborâse scările către mașină. Stătea cu brațul plin de trandafiri și zâmbea făcând semne cu mâna iubirii. Iar iubirea, înainte de a urca în mașină, își duse o mână la buze într-un sărut nerostit. Anca își pusese o mână la gură parcă să-l prindă. Iubirea se urcase în automobil și deja plecase, lăsând în urmă o Anca uimită, care se întreba dacă nu visase.

– Nu, nu visez, zise, strângând la piept trandafirii care o înțepau.

Intră în casă plângând în hohote. Se așeză cu florile ei, cu lacrimile ei pe canapea. Toată lumea o privea fericită...”Anca îndrăgostită! Iar iubirea ei e împărtășită! Ce poate fi mai frumos?” Iar eu, Paul cel stângaci, am luat-o în brațe.

– Fata tatii, mă bucur pentru tine! A fost Richard, așa-i?  
Anca a dat din cap afirmativ.

– Sunt fericită, tată!

– Atunci cu toții suntem!

– Nu mă așteptam să răspundă atât de frumos la coșul meu!

– Coșul tău?

– Da, tată! Eu cu Arlett am trimis un coș la reședința Doherty. Îi mulțumeam de vizită!

– Aha! Deci asta era! Arlett, Arlett...

– Uite Anca, ai și un bilet! Tânărul acesta s-a îndrăgostit de tine, Anca! Vrea să te vadă și în alte circumstanțe!

– Trandafirii sunt de la el din seră! El i-a cules! M-a întrebat dacă mă mai poate suna. I-am zis că da.

– Deci i-ai trimis un coș cu plăcinte? Ești tare inteligentă! L-ai făcut să-și arate sentimentele. Evident că și tu te-ai deschis ca o carte! Ce părere aveți cu toții?

– Ingenioasă treabă, zise Lidia. Să fie cu noroc! Cu adevărat un an nou și diferit urmează: Anca iubește, hainele mele se vând toate, Lioara pictează, Mihai e acționar și el! Să vină 1947! Lăsați-l să intre, aduce fericire și bucurie!

Și a venit! La Londra, la ora 12, luminile în case se stinseră, cei care își permiteau, aprindeau artificii. Nu era chiar frig. Puteai chiar să spui că era plăcut. Toată lumea avea speranțe mari pentru

sine și familiile lor. Și eu aveam, speram să mă lărgesc cu afacerile, îmi doream sănătate, iar cei bătrâni să o mai ducă ani mulți înainte!

# CAPITOLUL 8

Lioara Voicu era o femeie matură, dar peste care anii nu lăsaseră urme atât de adânci. Trecuse cu puțin peste 40 de ani, însă frumusețea ei încă se mai vedea. Fericirea pe care o aștepta la 20 de ani, la ea a venit la 40, dar venise și se considera o femeie împlinită. Cu mintea de acum, credea că la 20 de ani nici nu știi să iubești. Îi mulțumea întotdeauna lui Dumnezeu că i se oferise o a doua șansă cu Paul. Un lucru avea pe suflet: era prea bătrână să mai facă un copil: copilul lor! Se consola cu Anca, fetița pe care tot Dumnezeu i-o dăruise și cu care s-a înțeles din prima clipă. Știa că Anca are o dulce pioșenie către cea pe care nu o cunoscuse și care îi dăduse viață. Respectând aceste sentimente, și-o apropiase pe Anca, fetița lui Paul.

Era fericită, cum nu mai sperase niciodată. Când îl auzise la Iași pe Paul, după război, fără să-l vadă, întoarsă fiind, tresărise ca scuturată de fulgere și trăznete. Era ireal și primul lor sărut și îmbrățișarea aceea plină de promisiuni viitoare. Îl urmăse fără să se gândească, apoi plecaseră în Anglia. Atâtea noutăți pentru care era recunoscătoare acestui om. Mereu se întreba, când rămânea singură în camera de pictură, ce ar fi fost viața ei fără Paul? Poate că trecea fără să se mai întâmple nimic. Andrei murise în război. Andrei... El a fost cel care l-a trimis la mine pe Paul! Și-a călcat tot orgoliul și mi-a dat drumul în brațele celui pe care-l iubeam încă. Și lui îi datoram o parte din ce eram acum. Dar dacă Paul nu ar fi venit? Dacă ar fi trimis lucrurile lui Andrei prin poștă? Ce s-ar fi întâmplat? Ne-am fi întâlnit? Aș fi luptat pentru el?

Lioara se gândea că, până la urmă, viața i-a surâs. Acum erau toți laolaltă chiar dacă într-o altă țară. Când ești cu cine îți place, nu cred că mai contează altceva. Pe Anca o considera fata ei. Cred că și fata se atașase de ea. În ultima vreme, pentru că avea timp mai mult, zăbovea mult printre picturile ei. Lucra pe zi cam patru ceasuri, nu mai mult. Picta din plăcere, simplu, ușor, fără prea multe bătăi de cap. Când picta, se simțea parcă un pic mai aproape de casă. Nu lucra niciodată după vreo idee dată, doar din suflet. Picta câmpii,

animale, peisaje. Toate văzute de ea în Moldova ei dragă și așezate cu grijă în inima ei spre păstrare. Încă de la pension, profesoarele îi spusese că are talent, însă lucra haotic pe atunci.

Acum credea că e un pic mai ordonată. Fără să știe nimeni, făcuse portretul perechii Voicu, părinții lui Paul. Din memorie, îi așezase pe amândoi pe aceeași pânză. Dorea să le facă o surpriză. Pusese tabloul un pic dosit, să nu fie în calea primului care ar deschide uşacamerei.

Paul îi luase în serios deprinderile și o încuraja cât putea. Chiar îi spusese că va face totul să aranjeze o expoziție.

– O expoziție? Cred că glumești!

– Lioara, draga mea, știi că eu nu glumesc! Chiar am și un complice în acest sens!

– Un complice? Pe cine?

– Pe Lidia! De multe ori te-a scos în oraș, iar eu am acționat!

În lipsa ta, am adus un proprietar de galerie de artă care a fost mulțumit de ce a văzut. Știi că englezii sunt serioși și nu măgulesc pe nimeni. Domnul ăsta mi-a recomandat un critic, prieten cu el. Iar domnul ăsta din urmă a spus că tablourile tale sunt diferite de ce primesc englezii ca artă aici. A spus să continui ca să poți să umpli galeria și să expui singură! Ai putea s-o faci și împreună cu cineva, însă e mai bine să te afirmi singură. Chiar și-a afirmat intenția de a-ți prezenta el oficial lucrările la lansare! Crede-mă Lioara, ne-am interesat! E un tip cunoscut în lumea artelor, e și profesor.

– Paul, tu reușești întotdeauna să mă uimești! Tu niciodată nu mă lași să devin mediocră. Întotdeauna trezești ambiția în mine. Vrei să fii din ce în ce mai bună, să mă depășesc. Nu-mi vine să cred că mi-a văzut cineva lucrările. Și au fost criticate pozitiv. Mă faci să sper că o să devin celebră.

– Dacă îți dorești, vei reuși!

– Știu asta de când te-am cunoscut. Dăruiești putere și o parte din energia ta, tuturor celor pe care-i iubești. Cred că te-am intuit din prima clipă, atunci la Paris, însă eram un copil care fugea de căsătorie. Îți mulțumesc că exiști, că te-ai întors la mine, că ai venit tu atunci și nu ai pus la poștă lucrurile lui Andrei!

– Te gândești că nu aș fi venit?

– Da!

– Să știi că am stat în cumpănă. După război eram stors de orice sentimente umane. Iubirea? Nu o mai știam. Nu mai făcusem o

baie de mult timp, eram pe punctul de a reînvăța să folosesc o cadă și un săpun. Până la urmă am venit, dar nu eram prea sigur de ce. Nici nu știam unde stai, cu cine. Noroc am avut că am dat de tine de prima dată. În război intri așa, într-o roată a nebuliei, în care nu mai ești tu. Nu a mai existat nicio femeie după mama Ancăi, sufeream că am lăsat-o mică pe fetița mea. Nu-mi pare rău că am venit atunci. Am avut doar de câștigat. M-ai readus la viață. Acum sunt fericit. Încerc să câștig acum ce am pierdut și să trăiesc intens cât alții într-o perioadă dublă de timp! Vreau, îmi doresc mult să deschizi o expoziție, să te pui în valoare! Să spun: “Ea e nevasta mea! Și sunt tare fericit!” Mă crezi?

– Din toată inima! Paul, vrei să-ți arăt ceva?

Lioara mersese după un dulap și scoase o pânză ceva mai mare. Cu siguranță asta n-ai arătat-o la niciun critic de artă! Ajută-mă să o desfac, nu știe nimeni de ea. Dacă o să facem o expoziție, acest tablou va fi pus undeva într-un loc principal. Din mâinile ei se desfăcu o pânză care scoase la iveală chipurile părinților lui Paul!

– Dar sunt părinții mei, Lioara!

– Da, ei sunt. Să știi că nu mi-au pozat. I-am pictat din minte, întotdeauna mi-au plăcut. Acest tablou vreau să fie centrul prezentării!

– Dar ce bine seamănă cu realitatea! Ce tablou frumos! Parcă e sufletul lor pe pânză. Mai au un pic și se mișcă, parcă ies din tablou. E minunat!

– Ești primul pe care l-am lăsat să-l vadă!

– Doamnă Voicu, mă simt onorat! Am luat-o apoi în brațe...Permiteți-mi să vă sărut mâna! Sunt uimit!

– Întotdeauna te voi iubi, Paul! Sunt atât de fericită!

– Doamna mea să poftescă acasă. Luăm masa în familie, ca de obicei! Trebuie să pictezi și, când e gata, facem expoziția! Îmi închipui chipurile bătrânilor Voicu când se vor vedea personaje principale pe pânză! O să te aprecieze mai mult!

– Parcă mi s-a făcut foame, Paul! Vorbești cam mult!

– Deodată? Parcă nu te-am auzit plângându-te de foame!

Tablourile tale țin de foame?

– Ștregarule!

– Hai să mergem!

Zilele Lioarei treceau una după alta fără pic de gri, poate doar cel al Londrei, însă acesta era exterior, pe cer. Lucra cu intensitate. Îi

plăcea realmente ceea ce făcea. Nu o constrângea nimeni și nimic. Ajunsesse, insistând pe lângă Paul, să-i cunoască pe acel critic de artă și pe patronul acelei galerii. Aceștia o încurajau. Nu știa bine de ce! Pentru că avea bani? Pentru că avea talent? Mai rămăsese în ea o doză de neîncredere. Ce anume o să spună lumea? Poate fi și pentru că niciodată nu ieșise în evidență cu ceva. De-abia acum îi fusese hărăzit să aibă prilejul unei consacrarăi. Însă știa un lucru foarte important, nu dorea să dea înapoi! Trebuia să-și învingă emoțiile și să privească și să meargă înainte. Mai împinsă de la spate, mai de la ea, reușise să se gândească și să accepte că în curând va expune. În plan central, își imagina tabloul cu părinții lui Paul, simțea ea că asta va face impresie. Când te gândești că părinții lui Paul habar nu au de tablou! Ce-or să zică oare?

Lucrul în cămăruța ei se intensifică. Toată lumea știa că lucrează și o respectau în tot. Cât timp era plecat Paul la birou, ea își petrecea timpul în casa cealaltă. Era destul, niciodată nu stătea mai mult pentru că Paul era foarte important pentru ea. Se împărțea cu dragă inimă. De altfel, picta ușor, fără să stea mult pe gânduri asupra vreunei idei. Era o adevărată pictoriță, cum spunea mereu Paul. Îi mai trebuiau cam zece lucrări pentru a putea face expoziția. Trebuia încheiat contractul cu galeria și erau multe alte lucruri de făcut. Paul se gândea la un afiș de pus pe magazinele Mary's și la niște fluturași, ca la începutul afacerii lor.

Lioara nu vroia să se grăbească. Trebuia făcut totul încet și temeinic. Hotărâseră să aștepte cam mijlocul lui aprilie, când ziua era mai lungă și frigul plecat deja. Până atunci avea timp să facă cunoscut evenimentul și puteau să se gândească la amplasarea tablourilor în galerie. Mai era, deci, timp. Pictorița noastră dorea să-și expună pânzele pe teme: aici, portrete, aici, peisaje, aici, natură moartă. Vroia ca totul să fie perfect, să existe un fel de locuri unde lumea să poată bea câte ceva, apoi, pe ici-colo, să fie vase de flori. Era frumoasă ideea. Se gândea că, poate, o să placă lucrările cuiva și, poate, o să și vândă. Era prea frumos să aibă veniturile ei personale. Ar ajuta-o pe Anca să-și pună în practică ideile cu privire la un atelier de modă pentru femei. Asta nu i-ar displace nici ei. O iubea pe Anca, o considera fiica ei. Îi plăcea pentru că era o fată puternică, trecută prin multe de micuță. Firea ei filantropică se gândea și la Lidia. Poate își făcea un magazinaș al ei, cu haine pentru bebeluși și



copii. Vindea în magazinele lor, dar totuși nu era un mod adecvat de a te face cunoscut.

Pe la începutul lui aprilie, galeria se goli de lucrările artistului de dinaintea ei. Avusese timp să treacă pe acolo în una din zilele cu soare. Patronul a fost de acord cu modul ei de prezentare a lucrărilor. Lioara nu era, în fond, deloc extravagantă și, oricum, plătea închirierea spațiului. E adevărat că picta bine și asta îi trebuia și lui. Trăia din prestigiu. Nu putea să închirieze la oricine. Se gândea că Lioara își va face debutul la el și va avea succes. Trebuia! Era spre binele lui.

Hotărâse să facă inaugurarea cam pe 15 aprilie . Afișele erau deja tipărite și lipite pe geamurile magazinelor lor, dar și ale unor patroni binevoitori. Și la galeria de artă erau împânzite pe geamuri afișele cu viitoarea și imediata expoziție. Intrarea era liberă toată luna.

Așa hotărâseră cei din familia Voicu, doreau ca toată lumea să se bucure, fără a scoate oftând din buzunar bani. Era ca o sărbătoare a simțurilor artistice, fără niciun stres. Patronul nu suferise din pricina aceasta, o sumă fusese plătită și pentru biletele pe care nu le-a tăiat. Lioara se gândea că poate veneau și școlari cu profesori, așa că afișele erau și la școli.

Aștepta cu nerăbdare să fie cunoscută, însă totodată dorea parcă să se termine mai repede. Nu se gândea ca la un început, ci ca la o încununare a eforturilor și atât. Toată lumea o încuraja în mii de feluri. Știa, în sufletul ei, că va fi un success, în primul rând, datorită faptului că avea familia lângă ea. Tot ce era bun în viața ei se întâmpla de când Paul era al ei. Nu o mai durea nimic, obținuse tot ce-și dorea, mai târziu, nesperat, dar avea totul, adică pe Paul.

Tabloul bătrânilor Voicu era pus central și luminat deosebit. Chipurile lor blajine te priveau de oriunde. Părinții lui Paul nu aveau habar că au fost pictați și expuși. Dorise să fie ca o surpriză, ca o mulțumire exprimată fără cuvinte. În seara dinaintea expoziției, Lioara inspecta încă o dată totul. Nu mai era nimic de făcut decât să aștepte a doua zi. Spera să vină multă lume și la inaugurare, dar și în zilele următoare. Era tare emoționată! Paul pe cât posibil, o liniștea, dar nu pe deplin. Erau lucrurile pe care le făcuse singură, fără ajutorul cuiva. Parcă era la un examen. Ca pe vremuri, când nu-l cunoștea pe Paul. Își alesese o rochie frumoasă, grenă, simplă, cu o

floare în partea stângă din dantelă, din aceeași culoare. Pantofii îi purta cu toc înalt și, de data asta, îi alesese negri.

Ajunseseră cu o jumătate de oră înaintea deschiderii pe care o pusese pentru ora zece și jumătate. Inspectase la repezeală totul, inclusiv albeața cămășilor celor ce serveau. Mare lefusese uimirea părinților lui Paul când au văzut tabloul!

– Paul, fiule, aceia de acolo suntem noi? Seamănă tare bine!

– Cum să nu semene dacă voi sunteți!

Paul începuse să râdă tare. Țasta e darul Lioarei pentru voi, în semn de prețuire. V-a pictat din memorie. Cred că prin asta v-a spus că vă iubește! E felul ei de a transmite ceva. E o surpriză plăcută, așa-i? Credeți-mă, și pentru mine a fost la fel. Sunt mândru de ea! E femeia pe care o iubesc! Cum ar putea fi altfel?

– Și noi o iubim, fiule! Tata era uimit și încântat. Sper să fie un succes și să vândă toate tablourile! De fapt, nu sper, nu am niciun dubiu!

Drept să spun, tata a avut dreptate! A fost un succes inaugurarea. Multă lume a venit din curiozitate, alții să vadă un alt stil de pictură, dar fusese multă lume într-un final. Totul se învârtea în jurul tabloului socrilor lui Lioara. Fiind expus în centru, toată lumea, inevitabil, se oprea în fața lui. Nu știu câtă lume și-a dat seama de asemănare, dar tabloul a fost foarte apreciat și primul cumpărat de un mare iubitor de artă. Lioara primise un cec pe el, urmând ca, după expoziție, să fie livrat proprietarului. Patronul galeriei a fost cel care, tare mândru de altfel, pusese bilețelul cu “vândut” dedesubtul tabloului. Părinții mei i-au purtat noroc Lioarei. Băuturile și prăjiturilele au fost apreciate, de asemenea. Lioara dăduse mâna cu multă lume în acea zi. Se făcuse și un articol în ziar.

A fost o zi obositoare, Lioara mai făcuse câteva vânzări, câteva peisaje de câmpie. Și astfel, din prima zi, multe dintre tablouri aveau puse dedesubt cuvântul “vândut”. Știam acum că Lioara va putea expune oriunde și că putea să capete din ce în ce mai multă încredere în forțele proprii.

Datorită intrării gratuite, luna expoziției a fost una foarte aglomerată. Lioara era prezentă acolo în fiecare zi după prânz. Patronul galeriei puneă în fiecare zi, în timpul acesta bilețele cu cuvântul “vândut”. Era pasiunea lui secretă. Chiar și el era uimit cum de avea Lioara succes încă de la debut. Se gândea să încheie un

contract de exclusivitate cu ea. Lioara să-și expună lucrările doar la el.

La finalul expoziției nu-i rămăseseră Lioarei decât vreo cincisprezece tablouri și începutul celebrității. Tablourile își reluară locul în atelierul ei de pictură.

– Paul, am reușit!

– Da, iubito, de ce te miri? Eu eram sigur!

– Domnul de la galerie vrea să încheiem un contract să-mi expun lucrările doar la el!

– E cam șmecher domnul! Trebuie să-l mai lăsăm în oală la fiert o perioadă. A mirosit succesul și priceperea ta și își vede deja profitul și faima din viitor. Să expui la o singură galerie e o idee tare bună. Lumea te-ar ști consecvent și credincios ideii de început. Nu e rău, dar mai lasă-l să insiste. Oricum te va avea doar el.

– Ți-a plăcut masa de final, pe care ți-a pregătit-o, ca în România, Lidia?

– Da, foarte mult! Toată familia lângă mine! Păcat ca părinții mei s-au dus!

– Te iubesc de sus, de acolo, de pe un nor. Chiar, ce o să faci cu atâția bani? Ești foarte bogată doamnă, știi?

– O să o ajut pe Anca să-și deschidă un atelier de modă!

– Ce frumos! Cât de mult te iubesc, Lioara!

– Și eu te iubesc! Ție îți datorez tot ce am și tot ce sunt acum!

– Este adevărat, dar doar în parte! Dacă nu ai fi avut curaj să mă urmezi, nu puteam să fiu totul pentru tine și nu te puteai afla cu o fată pe care s-o ajuți acum!

## CAPITOLUL 9

Apropo de fată, acum cred că ar fi nimerit să ne întoarcem la Anca, la trecerea dintre ani, când, uimită, strângea trandafirii lui Richard, ca aceștia să-i dovedească realitatea, că nu visase. Acum, toată lumea era la curent, nu aveau decât să aștepte Anul Nou. Toată lumea știa că 1947 va fi unul deosebit, plin cu tot felul de peripeții, inclusiv cu multă dragoste. Anca mersese în camera ei unde a pus trandafirii într-o vază mare. Simțea în ea cum crește sămânța dragostei. Dacă Richard a reacționat așa, înseamnă că măcar o place, dacă nu altceva. Și i-a mai zis că anul ce vine spera să vorbească mai mult. Binecuvântată fie seara când Arlett a dus-o la operă!

O va suna și vor începe cu siguranță să se cunoască. Totuși, cum ar putea să se uite un bărbat în toată firea la ea, o fetiță? Dacă e să se uite, se uită negreșit, dădea tot ea răspunsurile. Se întinse pe pat și nu prea îi venea să se îmbrace de sărbătoare și să iasă din cameră. Îi era bine lângă speranțele ei, lângă trandafirii ei frumoși.

Pe de altă parte, Richard intrând în mașină, răsuflă ușurat. Ce emoții văzuse pe chipul Ancăi! Dar el? El ce simțise? Simțise o stânjeneală puternică, ca a unui adolescent. Era și el un pic uluit. Prima dată de gestul fetei, al cărei bilet îl purta încă în haină, a doua dată când îi dăduse florile și îi sărutase mâna. Pe bilet văzuse că avea numărul de telefon, așa că se gândea că el va fi cel care va face pasul următor. O va suna sau va mai aștepta?

Richard se gândea că ar trebui să aștepte să vadă dacă îi va trece sau gândurile lui vor fi tot în direcția domnișoarei Anca. Cunoștea o grămadă de fete, care mai de care mai interesate de el, dar toate îl lăsau rece. Anca era altfel, era tânără, bogată, trecută prin viață mult mai mult decât ar fi trebuit pentru vârsta ei și avea acel dezinteres care lui îi plăcea. Conversația cu ea de la Crăciun îl încântase, nu era una de umplutură. Anca era o persoană căreia îi plăcea conversația cu el, iar el aprecia accentul ei latin. Vorbea foarte bine engleza, oricum. Ea nu-și cunoștea mama, el nu avea de ceva timp tată, erau copii unici, deci s-ar fi potrivit. În afară de asta, maică-sa, lady Doherty, o plăcea pe Anca, cum nu-i mai plăcea de

nimeni din anturajul său. Acum era rândul său să vadă dacă renunță la prietenii lui pentru Anca, adică dacă poate deveni “cuminte”, ca mulți dintre prietenii lui.

Va vedea dacă într-o seară ca asta, o noapte dintre ani, va simți nevoia să fie cu Anca sau îi vor ajunge prietenii săi zgomotoși. Tot gândindu-se așa, ajunsese în fața casei sale. Dacă în seara asta nu-și aduce aminte de ea, înseamnă că nu merită. Și dacă își aduce aminte? Dacă se va întâmpla așa, o va suna după ce termină cu artificii. Da, artificii. Le aștepta un an întreg ca un copil cuminte. De când se terminase blestematul ăsta de război, reîncepuse cu artificii de Anul Nou. Îi lipsisera cât timp a durat conflagrația militară. Nu făcuse războiul, cel puțin, nu direct în tranșee. Își găsisese un loc destul de calduț la registratura ministerului. Se ocupa cu listele de recruți. O muncă pe care o lăsa fericit când se terminase. Nu-i plăcuse, de fapt, nici nu a înțeles războiul. El era o fire pentru care totul ar fi trebuit să se rezolve amiabil, nu cu trupuri de nevinovați peste tot, morți fără nicio binecuvântare.

Coborâse din mașină, dar nu intrase imediat. Mersese în parc unde inspecta pregătirea pentru noaptea ce urma. Mulțumit, se îndreptă către conac, dar intrase pe la intrarea servitorilor. Se trezise îngânând un cântec, se purta ca niciodată. Servitorii făcuseră ochii mari și aveau zâmbete pe fețele lor.

– Domnule Richard, ce minune! Rar v-am auzit cântând. Ce s-a întâmplat? Sunteți tare fericit!

– Poate sunt, deocamdată nici eu nu-mi dau seama. O fi de la trandafirii din seră? Rămân la același cuvânt...”poate”.

– Doamnei i-au plăcut foarte mult prăjiturile, ne-a dat și nouă. Sunt într-adevăr foarte bune! Patiseria Mary’s e cea mai bună, nu-i așa, domnule?

– Poate...Unde e mama mea?

– Doamna vă așteapta să intrați prin față, nu pe la noi, nu că nouă nu ne-ar plăcea. Stă ca pe ghimpi să știe cum a decurs totul, iar dumneata amâni totul ocolind intrarea!

– Ba mai mult, întâi am fost în parc să văd dacă totul e bine pentru diseară.

– A...artificii! De-abia așteptăm cu toții să le vedem! Pe timpul războiului le-am dus lipsa.

– Da, așa e! Mă duc la mama.

Richard luase un măr dintr-un paner, mușcă mulțumit din el, sub surâsurile servitorilor și, plecând, începuse din nou să cânte ușurel.

– Ah, iată-te! Cânti? Ai intrat prin altă parte, fiule!

– Da, mamă, am fost în parc. E totul bine acolo pentru la noapte.

– Povestește-mi, te rog, totul!

– Anca a fost uimită și mulțumită totodată. Ca s-o fac să creadă că e un vis, nici nu am intrat în casă, i-am dat florile, i-am sărutat mâna și am fugit pe scări în jos!

– Ca un hoț..., un hoț de inimi?

– Știi ce este ciudat? Că parcă și eu sunt euforic, ca niciodată. Servitorii m-au surprins la bucătărie cântând, li se pare că nu sunt eu!

– Te gândești la fata asta?

– Cred că din ce în ce mai mult. Oricât m-am împotrivit, mă gândesc la ea. Și crede-mă pe cuvânt că m-am împotrivit: e mai mică, nu e englezoaică, are cu siguranță altă religie. Dar să știi că nu țin! M-am gândit că dacă nu-mi aduc aminte de ea de Anul Nou, nu contează. Adevărul e că ea este în mine, în inima mea, deci nu se pune problema de uitare și adus aminte. S-ar putea să nu existe leac la această domnișoară cu accent. Mamă, ție îți place?

– Da, altfel nu te-aș fi dus acolo. Mi-a plăcut și mi-a lăsat o impresie foarte plăcută de Crăciun. E fină și delicată, și e crescută foarte bine. Nu e atinsă de curentul ăsta feminist pe care îl au amicele tale. De aia îmi place! E diferită de ce avem aici, în societatea noastră. Mie mi-ar plăcea s-o am de noră, iar tu s-o ai de soție! Însă trebuie s-o iubești! Ar trebui să aștepti mult până la căsătorie, o logodnă de cel puțin doi ani.

– Merită, aș aștepta!

– Asta tu decizi! Ai fi primul dintre prietenii tăi căsătorit cu o fată care nu e englezoaică!

– Asta nu contează deloc! Cred că am s-o sun diseară, poate. Chiar la miezul nopții! O să-i spun “La mulți ani!” și gata! Poate îi cer și o întâlnire sau poate acceptul unei vizite acasă la ei. Ce zici?

– Cred că e o idee bună, dar ce te faci cu prietenii tăi?

– O să găsesc o scuză. O să mă duc în camera mea, poate înainte de ora 12. Pe la unsprezece jumătate. Nu o să știe nimeni! Sper să nu greșesc când îmi ascult chemarea inimii, fără a-i pune vreo opreliște. E cam ciudat pentru mine să îmi placă de o fetiță!

– Dragostea nu vine cu multe reguli, fiule! Vine! Ce mă mulțumește pe mine este buna ei creștere, pe care familia i-a dat-o. Nu este viciată. E greu să găsești o fată așa, acum, războiul nu a cumințit pe nimeni! Ești hotărât să o faci, Richard?

– E ca o ameteală ceea ce simt, mamă! E tare plăcut sentimentul pe care-l trăiesc când mă gândesc la fetița asta. Sunt hotărât!

– Bagă de seamă, fiule, că faci o mare greșală dacă o tot consideri o fetiță! Dacă va fisoția ta, va fi tot o fetiță?

– Cred că da, în fond.

Discuția aceasta dintre mamă și fiu a fost întreruptă de servitoarea care anunțase că prânzul este gata. Plecară către masă foarte bine dispuși.

– O să-ți placă artificiiile, mamă, ai să vezi!

– Nu mă îndoiesc, fiule! Doar că eu mă gândesc la zilele următoare. Artificiiile se sting repede, prea repede pentru cât le aștepți.

Pentru Anca, orele până la masa de sărbătoare din această seară au fost dulci și amare totodată. Era fericită pentru că Richard făcuse un gest minunat, dar se gândea că poate o făcuse doar pentru că ea făcuse unul. Pentru ea ajunsese să nu fie destul acest buchet de trandafiri. Se gândea că s-ar liniști dacă s-ar mai întâmpla ceva, dar ce, habar nu avea! Știa că în seara aceasta Richard petrecea cu prietenii lui. Cu siguranță erau și fete pe acolo în suita lui. Ajunsese să se posomorască din cauza gândurilor sale. Ea nu avea decât 17 ani, sigur invitatele au mai mult. Ea nu a mai sărutat pe nimeni niciodată, cu certitudine el avea experiență și nu s-ar fi încurcat cu ea.

Când Lioara veni la ea în cameră, o găsi plânsă. Printre sughițuri, îi explică faptul că nu e bună pentru Richard, sigur el are în seara asta parteneră și nu se gândeste defel la ea.

– Copila mea scumpă, de ce amărăști? O să vezi că o să te aleagă pe tine! Fetele pe care le cunoaște el sunt pentru distracție, nicidecum pentru o relație serioasă. Fiecare bărbat își dorește acasă o femeie cum ești tu: cineva pe care ei să ocrotească, cineva pe care s-o facă fericită! Ai un buchet de trandafiri foarte frumos, cum prietenele lui nu au primit niciodată! Și încă ceva! Arlett mi-a spus că nu este un bărbat care să epateze în vreun fel. Nu e petrecăreț din cale-afară, dar nici pustnic. E cum se spune: normal! Dacă era un

afemeiat, până acum îi ieșeau cu siguranță vorbe, dar nu, lui îi place opera, însă nu s-a încurcat niciodată cu vreo solistă! Și nu uita, doamna Doherty te-a plăcut! Iar el ține foarte mult la cuvântul ei! Știi că este un copil unic, ca și tine și tot ca și tine, nu are unul dintre părinți.

– Eu am doi părinți! Tu ești mama mea, chiar dacă niciodată nu ți-am mărturisit-o!

– Mulțumesc, scumpa mea! Nu mi-ai spus niciodată mamă și nici nu am avut pretenția. Mama ta e undeva în România, într-un cimitir, s-a chinuit să te nască.

– Uite, lasă-mă să-ți spun așa de acum înainte! O să spun întregii familii. Nu mi-e greu, m-ai ajutat mereu fără să ceri ceva în schimb!

– Anca, șterge-ți lacrimile și hai să alegem o rochie frumoasă, trebuie să mergem în salon. Cred că tatăl tău se întreabă dacă ești acasă!

– Da, chiar așa!

– Paul, de când ești aici?

– De ceva vreme să aud o anumită discuție care m-a mulțumit! Asta e încă o dovadă a faptului că familia mea e unită! Îți mulțumesc, Anca! Lioara chiar merită să-i spui “mamă”! Acum haideți, cred că e suficient! Iar cu Richard, Anca, nu-ti fă probleme, tata crede că e al tău. L-ai cucerit!

Paul plecă din cameră, iar Lioara rămăsese cu Anca să-i ajute să aleagă rochia. Se făcuse deja ora nouă seara și se așezaseră la masă. Toată familia era acolo. Sărbătoreau Anul Nou, dar și noul drum pe care au pornit cu noroc. Hotărâseră să servească masa până la ora 12, apoi să ciocnească o cupă de șampanie și să se culce. La urma urmei, fusese o perioadă grea, cu multe comenzi, dar și cu încasări pe măsură. Fusese un an bun!

Richard, pe de altă parte, își primea oaspeții și sărbătoreau, ca între prieteni. Mama lui venise doar pentru câteva minute, iar apoi lăsase loc tinereții. Pe la ora unsprezece se făcu că are treabă în camera la el.

– Mă scuzați, baieti, cinci minute! Merg până la mine sus. Distrăți-vă voi cât mai bine și vin imediat!

Imediat ce ajunsese lângă telefon, formă repede numărul și așteptă.



– Alo?  
– Bună seara! Sunt Richard Doherty, la mulți ani!  
– La mulți ani și ție și mamei tale! Ce faci?  
– Am o mulțime de prieteni și vom aprinde la miezul nopții artificii. Am zis să sun înainte de miezul nopții. Domnișoara Anca este acasă?

– Da, sigur, ți-o dau?  
– Da, domnule Paul, vă rog!  
– Bine, așteaptă o secundă.  
Paul intră în salon zâmbind:

– Anca, e pentru tine! E Richard! Vrea să-ți spună “la mulți ani!”.

Anca se ridică precum un arc, ajunsese la telefon într-o secundă.

– Alo?  
– Bună, Anca! La mulți ani, 1947!  
– Mulțumesc! La mulți ani și ție! Ce faci? Te distrezi?  
– Da, aștept artificiiile de la trecerea dintre ani. Însă toată ziua m-am gândit să te sun. M-am gândit mult la tine! Mi-ar plăcea să ne mai vedem. Îmi plac discuțiile cu tine!

– Și mie îmi place să vorbesc cu tine! Ești binevenit oricând la noi!

– Mulțumesc! Voi veni cu siguranță.  
– Când ai putea?  
– Știi ceva, Anca? Te voi suna eu poimăine, vrei?  
– Da, am să aștept telefonul tău!  
– Pe la unsprezece dimineața, e bine?  
– Da, sigur, cu mult drag!  
– Voi ce faceți?  
– Stăm la masă, la ora 12 o să ciocnim șampanie și apoi ne vom culca. Suntem destul de obosiți. Au fost foarte multe comenzi și mult de lucru. Chiar și eu m-am ocupat cu împachetarea lor.

– Oh, păi atunci încă o dată la mulți ani! Și somn ușor! O să te sun negreșit poimăine. O să mă gândesc la tine la 12 noaptea!

– Bine atunci, mă voi gândi și eu!  
– Rămâi cu bine și pe ...la anul!  
– Da, pe la anul!

Vocea Ancăi îi rămăsese închisă între tâmpile. Îi plăcea să se gândească la viitor, să facă planuri cu Anca. Oftă! Trebuia să plece la nebunii de jos, nu putea să-i lase să aștepte, era gazdă. Lui i-ar fi

plăcut să rămână sus, să se gândească la Anca lui. O invidia pe Anca pentru că se culca după 12. El încă mai trebuia să aștepte până să fie singur...Hm!...pe poimâine, Anca! Cobora cu aceeași impresie în cap. Îi plăcea Anca și era fericit că vorbise cu ea.

– Hei, unde ai stat atâta? Aprindeam artificiiile fără tine! Mai e doar puțin timp. Ne-am ocupat și de șampanie în locul tău, dar te scuzăm, că ești cu capul în nori! De Anul Nou se iartă orice! Nu-i așa, fetelor?

– Da, așa e!

– O, chiar e târziu, zise Richard, haideți afară să ne pregătim. Începuse apoi să râdă un pic forțat. Nu vroia să arate la nimeni ce are ascuns în suflet. Dar dacă ar ține un toast pentru o necunoscută, adică pentru Anca, fără să-i pronunțe numele? Ar scăpa și el de fetele astea bogate care-l pisau neîncetat.

Se îmbrăcă cu toții și, cu mare forfotă de glasuri, ajunseseră în parc. Acolo, la ora stabilită, o mare de artificii se ridicară pe cer. Avuseseră noroc, totul se aprinsese. A fost o feerie de lumină și culoare, dar și fum și zgomot. Toată lumea râdea și își făcea urări. Care mai de care își urla dorințele care ar fi trebuit să se realizeze în noul an. Șampania curgea pe gât, pe toalete, pe mâinile care tremurau de frig, așa că atunci când ajunseseră în salon, toți erau, cei drept, euforici, dar înghețați.

Între timp servitorii așezaseră pe masă un tort uriaș, pe care scria evident: “La mulți ani, 1947!”. Se așezaseră la masă. Atunci Richard se gândi să facă gestul la care ideea îi veni înainte de artificii. Ce o să se mai distreze pe seama lor! Când se hotărâse, bătu cu o linguriță într-un pahar, strigând că vrea să facă un toast.

– Un toast pentru domnișoara care de ceva vreme mi-a furat inima!

– Ce? Cine? Când?

– Din fericire pentru mine, nu o cunoașteți! E o fată pură, neatinsă de cochetațiile de care suferă femeile din ziua de azi. Când am văzut-o prima dată, am rămas uimit că mai există astfel de fete în epoca noastră! Este frumoasă și deșteaptă!

– Frumoasă și bogată? Întrebară în cor...

– Da, foarte bogată! Moștenitoare unică! Însă cred că nu asta contează. Am eu avere și pentru ea.

– Ca tine, singură la părinți?

– Da, cam așa ceva. Deci acest toast, pe care nu-l va auzi, e pentru ea, cea care, cum nu mai speram, mi-a cucerit inima prin tot ce înseamnă persoana ei. Și un lucru important, mama o place!

– Richard, spune drept, ăsta a fost ultimul Revelion de holtei?

– Nu cred că mă voi căsători anul acesta, însă da, cred că e ultimul fără ea. Cu siguranță vom avea o logodnă lungă.

– Deci trebuie să ne găsim altă gazdă! Of!

– Da, băieți, din păcate, iubesc, și curând nu o să mai respir decât aerul pe care-l respiră ea! Fetele spuseseră:

– O să te spionăm!

– Puteți s-o faceți liniștite!

– Richard, ți-ai găsit acum momentul să ne amărăști!

– E o noapte solemnă în care gândurile mele îi aparțin ei!

– Păi, atunci să ne distrăm ca pentru ultima dată! Richard se face om serios!

– Cam așa ceva. Îmi pare rău, camarazi!

Până la ziuă, Richard îi lăsa să facă ce vor, ca pentru ultima dată. El rămăsese mai gânditor. Fetele plecaseră cu automobilul primele, iar, către dimineață, băieții, mai mult forțați, plecaseră și ei acasă. Richard se bucură de mica sa răutate ce o comisese. Era necesar să rămână singur, fără grupul ăsta zgomotos. Se hotărâse, Anca va fi a lui! Va fi soția sa!

# CAPITOLUL 10

Acum, normal ar fi să ne întoarcem la timpul lăsat de noi în capitolul 8. Acolo unde, cred că vă mai amintiți, am lăsat-o pe Lioara cu succesul expoziției sale, din care a câștigat destul de mulți bani, dar și încredere, sentimentul acesta ultim fiind cel mai important pentru ea. Ca să continuăm, trebuie însă ca scriitoarea să adauge anumite amănunte. Relația dintre Richard și Anca se consolidează, în ciuda faptului că rămăsese secretă, cu toate eforturile depuse de prietenii tânărului. Se întâlneau la Anca acasă, pentru că tatăl ei era mai mulțumit așa. “De ce să înghețe pe afară în ploaia asta londoneză, care mereu se iscă din senin?” Apoi, Paul credea că putea să supravegheze de la distanță prietenia celor doi. Prietenie destul de serioasă, care aducea bucurie mare cuplului nou format. Discutau despre cărți, flori, orice, totul îi făcea fericiți. Plănuiau, când se va încălzi destul de tare pentru a face plimbări la țară, să meargă la cea de-a doua reședință Doherty. Însă vremea încă nu ținea cu ei.

Cât privește pe Lidia și Alexandru, aceștia puteau să se considere adaptați. Lidia își deschisese un magazin minuscul în care vindea hăinuțele făcute de ea. Unele erau tricotate, altele erau lucrate la mașina de cusut. Totul era frumos așezat pe umerașe. Vindea cam tot ce lucra. Se simțea utilă în felul acesta și era un prilej nou pentru adaptare. Vorbea engleza destul de bine, însă Alexandru o întrecea, poate și datorită faptului că la birou lua contact în fiecare zi cu englezi. De altfel, Mihai, copilul lor, era incomparabil mai bun la engleză. O studia și la școală și o avea ca ajutor pe Anca. În casa lor, toți vorbeau doar românește, rar în engleză, cu excepția servitoarelor, care, evident, habar nu aveau românește.

Numai bătrânii Voicu nu doreau să vorbească engleză, ieșeau rar și atunci însoțiți de vreun membru al familiei, care cunoștea bine engleza. Se mulțumeau să cultive și să îngrijească grădinile de zarzavat ale celor două case, pe care le uniseră. Așa ca toți aveau legume proaspete din propria grădină, exact ca pe vremuri, în România. Printre puținele ieșiri fusese și cea în care nora le expuse picturile la galeriile de artă. Mare le-a fost mirarea când se văzuseră în principalul tablou al expoziției. Se simțiseră puțin stingheriți când

vizitatorii îi reperaseră în principalul tablou al expoziției. Se liniștiseră când ajunseseră acasă, fără să mai simtă privirile tuturor pe chipurile lor. Nu se așteptau la așa un tablou de la Lioara. Era ca un gest de recunoștință și respect. Își repetau că fata asta, chiar are talent. Aida, în schimb, ieșea mai puțin. Era mulțumită să stea mai mult în casă sau pe terasa acesteia din spate. Avea grijă de Mihai. Îi plăcea copilul acesta care era trecut de 10 ani și cu care se înțelegea ca și cu un om mare. Lui Mihai îi plăceau poveștile ei despre tinerețile sale. Se vedea că o asculta cu plăcere.

Mihai era frumușel și tare ascultător. O ajuta pe mătușa Aida la orice avea aceasta nevoie când era acasă. Uneori îi mai făcea și mici comisioane în oraș. Atunci Mihai o mulțumea pe deplin. Aidei îi plăceau tare mult bomboanele, iar Mihai îi cumpăra câte o cutie uneori.

Revenind la Richard, acesta înnoise invitația de a face o excursie la reședința familiei sale de la țară. Nu trebuiau decât să se urce în mașini. Totul ar fi fost pregătit de către cei rămași să aibă grijă de conac. Anca de-abia aștepta. Se sufoca în aglomerația teribilă a Londrei. Și apoi, spera să se poată plimba în liniște singură, cu Richard. O atrăgea foarte mult, îi plăceau vizitele lui stăruitoare, pline de liniște și de siguranță totodată. Vocea lui atât de caldă când era cu ea o copleșea. Îi plăcea să-l audă citind ceva sau comentând vreun text.

Se hotărâseră să plece în această excursie de două zile la începutul lui mai. Vremea ținea cu ei. Se făcuse frumos, iar copacii erau plini de flori, tocmai bun de drumeții. Nu era nici înnăbușitor, era cum trebuie pentru a-ți putea îndeplini dorințele. În această excursie cei bătrâni refuzaseră să meargă, iar Alexandru găsi și el un pretext să-i lase singuri: brutăria. În excursie mergeau doar Lioara, Paul, Anca, Arlett și Mihai. Ceilalți se puseseră să facă totul ca toți excursioniștii să rămână singuri, să se relaxeze. Toți credeau că Anca ar trebui să se căsătorească mai repede, cel târziu la anul. Nu credeau că este vreun motiv să mai aștepte. Toată lumea vedea că se înțelege și că privirile lor vorbesc mai mult decât cuvintele. Până și Paul se gândea că o logodnă de un an și jumătate este suficient.

Nu se discuta însă încă serios despre asta. Toți se bucurau de aceasta nesperată relație. De partea cealaltă, erau doar Richard și mama lui. Programaseră plecarea într-o vineri dimineață, urmând să se întoarcă duminică după prânz. Richard reușise s-o facă foarte

curioasă pe Anca, aceasta devenind tare nerăbdătoare. Își pusese doar haine foarte comode, să poată merge mult fără să se gândească la alte probleme de toaletă feminină. La urma urmei, considera, pe bună dreptate, că era în familie. Nici măcar pe doamna Doherty nu o mai considera altfel. Mama lui Richard era tare binevoitoare, așa că începuse să se comporte firesc. Apoi dacă între ea și fiul ei va urma ceva serios, era mai corect firescul. Chiar naturaletăea Ancăi îi plăcea foarte mult doamnei Doherty.

Vremea, în vinerea aceea, a fost splendidă, nici gând de ploaie. O adiere călduță se simțea în aer. Cu cât se apropiau mai mult, iar clădirile se răreau, totul era atât de firesc în naturaletăea spațiului înconjurător încât credeai că erau pe altă lume. Totul era liniștit și-i făcuseră pe toți să uite de zgomotele și fumul din capitala Regatului. Câmpuri largi se iveau pe marginea drumului, iar oameni se vedeau doar pe alocuri. Toți se reîntorseseră la pământ, uitaseră de război, de bombele din țarina lor dragă. Totul era un cântec al naturii pe care toți excursioniștii îl savurau. Anca se înviorase un pic, își amintea de Amara ei dragă. Va putea să se plimbe, e drept, pentru scurt timp, în aer curat și putea să vadă natura în toată efuziunea ei. Mergea în mașină cu Richard, acesta conducând și explicându-le lucruri despre locurile pe unde treceau. Uneori vedeau de la depărtare țarcuri pline de oi, celebre pentru calitatea lânii.

Cealaltă mașină era condusă de Paul. Se înțelesese cu tânărul șofer de la cealaltă mașină că, dacă ultimul va semnaliza de două ori, să oprească. Așa că Richard, când văzuse semnalul se opri.

– S-a întâmplat ceva?

– Nu, nimic. Doar că am ajuns la jumătatea drumului și e timpul să ne dezmoțim. E o idee bună, nu-i așa?

– O, da, dacă e vorba doar de asta, sunt de acord.

– Uite, zise Anca, am putea să ne așezam puțin acolo, sub copacul acela. Putem? Deranjăm pe cineva?

– Bună idee! Nu deranjăm pe nimeni. Suntem pe moșia unui prieten de-al tatălui meu! Coborâseră cu toții din mașini și se îndreptară spre bătrânul copac.

– Când eram mic, am venit de multe ori aici cu tatăl meu. Se organizau vânători în zonă. Eu mă jucam întotdeauna cu fiul cel mic al proprietarului.

– Conacul de aici mai e locuit?

– Da! Familia s-a mărit prin căsătoria celor doi băieți, însă niciunul nu a dorit să plece la o altă proprietate. De altfel, casa lor e foarte mare și ținutul bogat. Bărbații îl preferau întotdeauna altei locații.

– E mai mare ca reședința ta, întrebă Mihai?

– Nu, nu e mai mare, dar aici e mai mult vânat. Acum însă nu mai există partide de vânătoare. Războiul a distrus totul, e tristă realitatea. Reconstrucția nu mai are timp de cavalerismul de altădată!

Se așezară cu toții și începură să ronțăie biscuiți din coșul cu care venise Anca. Își turnaseră puțin ceai. Totul era așa de frumos și natural!

– Cred că aş sta aici o veşnicie, zise Anca...

– Nu cred asta, zise Richard! Ți-ar lipsi frământarea de la Londra!

– Richard, tu nu știi că eu pe timpul războiului am stat într-un loc ca acesta?! Mai ferit. Așteptam scrisori de la tata și mă rugam cu glas tare să mi-l lase în viață. Stăteam singură rezemată de un copac, nu departe de casa noastră și citeam scrisorile tatei. Pentru mine, deveniseră sfinte ca verigheta mamei și ca lanțisorul de la gât, dat de tata. Și mi l-a dat înapoi. Apoi am pierdut toate locurile dragi de acolo de unde m-am născut. E ca o compensație, ca o balanță. Am toată familia lângă mine, am în sfârșit o mamă, dar mi s-au luat pământurile!

– Scumpa mea fetiță, zise Lioara, nu poți să uiți deloc? Trebuie s-o faci, încearcă! Altfel nu poți pași înainte!

– Are dreptate mama ta, zise Richard. Trebuie să uiți pentru a te gândi la fericirea ta viitoare! Este foarte adevărat că nu te-ai născut aici și că ăsta nu e pământul tău, dar te-ai gândit că poate fi pământul copiilor tăi?

Richard avea așa o expresie intensă a fetei, ca un subînțeles. Ca și cum copiii Ancăi depindeau de el. Și în parte așa va dovedi viața că va fi. Anca îl privi și ea pe el și parcă îl înțelesese. Era ca o promisiune, ca o cerere? El era cel care o va acomoda cu pământurile acestea? Copiii ei! Fata se scutură și prefera să nu mai gândească acum la aceste lucruri. Îi plăcea mult Richard, tresărea mereu și-i bătea inima mai tare în preajma lui, dar credea că mai e mult până la înfăptuirea vreunei eventuale promisiuni.

Privirile lor erau lăsate să vorbească pentru ei. Richard nu o ceruse de logodnică de la tatăl ei. Trăia încă în uimirea de a se gândi

doar într-un singur sens: Anca. Știa că trebuia să acționeze rapid pentru Anca, încă nu era destul de vizibilă în societate, dar în curând se putea întâmpla. Tatăl ei era bogat, iar o asemenea fată era vânată precum era el ca bărbat.

Când refăcuse invitația la țară, se gândise la diverse variante de apropiere între familii, implicit între el și Anca. Considera că o cerere în căsătorie într-un loc intim și ferit de ochii lumii ar fi minunată. O logodnă nu mai lungă de un an era suficientă, în opinia lui. În acest an se puteau cunoaște mai bine și se puteau apropia mai mult. O logodnă dă acceptul la multe lucruri între doi parteneri: se puteau plimba împreună în văzul lumii. Îi plăcuse discreția de până acum, dar parcă dorea mai mult. Anca venea peste el în fiecare zi mai mult. Dorea s-o strângă în brațe, s-o sărute, să se apropie. Toate aceste sentimente erau noi pentru el, dar stăruitoare.

De partea cealaltă, Anca simțea la fel. Parcă știa că o să se întâmple ceva curând. E ceva specific instinctului feminin, femeia simte și așteaptă să vină. Ce? Habar nu avea. Dar aceste clipe de așteptare a inevitabilului sunt cele mai plăcute pentru o femeie. Din fire timidă, poate și pentru că nu a mai trăit niciodată iubirea, pe care nu știa încă să o definească, Anca vorbea cu ochii, cu micile ei gesturi, pe care le făcea în prezența lui Richard și mai mult pentru el.

Și acum, stând sub copac, privirile lor se întâlneau mai mereu. Ale lui Richard, erau pătrunzătoare și adânci, uimite de făptura din fața lui care i-a pătruns în inimă, și ale Ancăi, coborâte ușor, însoțite de un zâmbet timid în colțul gurii. Cu certitudine, fiecare avea în el vulcanul, în așteptarea unui cutremur mult dorit. Doreau parcă să rămână singuri, ținându-se de mână, să nu existe stinghereala altor priviri.

– Anca, gustarea a fost delicioasă, întrerupse deodată doamna Doherty visarea tuturor.

– Mulțumesc, doamnă! Nu a fost mare lucru.

– Da, a fost plăcut să stăm sub acest copac, nu am mai făcut-o demult!

– Cred că e timpul să plecăm, zise Richard. Cred că servitorii ne așteaptă deja acasă. Mai avem cam o oră de mers. E bine să ajungem în timp util.

– Da, haidem în mașini atunci!

– Anca, stai lângă mine în față, o să ai o panoramă mai largă asupra priveliștii!



- Da, Anca, poți să o faci, zise Paul...
- Atunci eu sunt prima la mașină, zise Anca râzând.
- Richard o urmă apoi.
- Stai s-o descui, zise Richard. E încuiată! Și alergă apoi repede după ea. Ajunseseră primii în mașină, jocul începuse. Richard o luă de mână.
- Anca, e așa de greu să rămânem doar noi doi!
- Da, așa este!
- Mă faci așa de fericit, cum nu am mai fost niciodată!
- Anca oftă și își retrase încetișor mâna.
- Vin ceilalți! spuse ea încet...
- Da, știu. Poate la moșie o să putem scăpa puțin...măcar de paza asta permanentă.
- Și eu sper, Richard. Parcă simt ceva că se va întâmpla aici, la tine la țară. Nu știu ce Anume, dar voi participa cu siguranță!
- Richard se gândea în sinea lui : "...nici nu știi ce pun eu la cale! Cred că nu mai vreau să aștept! Nu mai mult de un an. O să fii a mea! Îmi ești indispensabilă!" Zâmbi și când toată lumea a fost înăuntru în mașini, porni înainte, urmat de mașina lui Paul, în care îl trimisese pe șoferul său. Vroia această diversiune, s-o aibă pe Anca lângă el. În mașină mai călătoreau cu ei mama lui și Lioara. Dacă acestea au văzut ceva, rămăsese în mintea lor.
- Erau emoționați amândoi, stăteau în față. Anca era mulțumită. Vedea tot și stătea lângă bărbatul care aproape îi declarase dragostea.
- Arlett, ne-au surghiunit aici!
- Da, văd, iar Anca e lângă Richard în față, nu e mama lui. Asta înseamnă ceva! Însă nu știu ce. Eu cred că se iubesc și o va cere în căsătorie. Aici și acum. La anul o să avem nuntă în familie, ai să vezi!
- Tu ești tare perspicace de obicei, Arlett! Să știi însă că și eu m-am gândit. Nu mi-ar plăcea o căsătorie la anul. O logodnă simplă care la anul să se termine cu o nuntă frumoasă. Și eu zic că se potrivesc. Richard e aproape de-al casei noastre, se simte bine la noi.
- Mamei lui îi place Anca, e un amănunt foarte important.
- Da, îmi place cum se poartă cu Anca, deschis, fără rețineri, zise Paul. Fata mea merită să fie fericită de la început și total.
- Ai văzut cum se uita Richard la Anca și invers?
- Privirile lor vorbesc de la sine! Se iubesc copiii ăștia!

Arlett continua să vorbească despre acest subiect aproape tot drumul, iar Paul o asculta cu atenție și de cele mai multe ori îi împărtășea părerile.

– Am ajuns! Uite, după pâlcul ăla de copaci, e conacul! Am mai fost aici acum multă vreme. O să placă la toată lumea excursia asta. Și o să se termine precum am zis.

Într-adevăr imediat ajunseseră în fața unei case mari și impunătoare. Era așezată pe o pajiște superbă, perfect tunsă, tipic stilului englezesc. Se dăduseră cu toții jos din mașini. Cele câteva bagaje fuseseră duse în casă de servitorii care îi așteptau.

– Buna ziua, doamnă Doherty! Bine ați venit! Speram să vă simțiți bine aici la țară, dumneavoastră, domnul Richard, precum și prietenii dumneavoastră!

– Bună ziua și ție, Samuel! răspunse Richard în locul mamei sale. Totul e pregătit?

– Da, domnule. Camerele sunt gata și, de asemenea trăsura, pentru plimbare, dacă e timp frumos.

– Va fi, n-avea tu grijă. Dar să intrăm!

– O, ce frumos și impunător, zise Anca, plăcut surprinsă.

– Îți place?

– Da, foarte mult! Sunt și fantome? întrebă Anca râzând...

– Nu! Din păcate, nu sunt, așa că nu-ți poți satisface vreo întâlnire cu vreo umbră, răsese Richard.

– O, nu-mi plac fantele! Dar casa e așa de mare și tavanul atât de înalt! Și scara e parcă din cărți, mi-a dus gândurile la așa ceva.

– Samuel, dacă totul e pregătit, să mergem toți în camerele noastre pregătite și peste jumătate de oră să coborâm mai odihniți la masă.

– Da, domnule. Să urcăm!

Se pregătiseră șase camere, toate la primul etaj. Fiecare rămăsese un pic singur în cameră cu excepția cuplului Voicu, care își împărțea aceeași cameră.

– Paul, ce casă frumoasă! Anca va fi ca o regină aici! Cred că o va cere în căsătorie sau ceva de genul ăsta, ai să vezi!

– Știu, iubito, am văzut cum o privește pe Anca. În fond, la cât a pățit fata asta, merită să fie ca pe tron de acum încolo. Să știi, Lioara, că nu o să mă împotrivesc. La anul, după o logodnă de un an, se pot căsători. Dacă bineînțeles o vor dori.

– Și Anca o dorește, așa am văzut.  
– Da. O să fim niște bunici tineri, o să ne ocupăm de nepoței.  
– Paul, nu crezi că e prea repede?  
– Nu! Mama trebuie să fie apropiată ca vârstă de copii. Doar nu o să-i facă la treizeci de ani!  
– Bine, cum zici tu. Uite, eu sunt gata! Ce zici, dacă mă duc la Anca?

– Nu e o idee rea!  
Lioara ieși, dar intră imediat.  
– Richard e în fața ușii Ancăi! O ține de mână!  
– Interesant! Cu atât mai mult, du-te la ea!  
– Bine!

Când Lioara ieși, Richard dăduse drumul mâinilor Ancăi. Lioara se făcuse că nu observă și zâmbi.  
– Ah, doamnă Voicu! E ceva în neregulă? V-ați acomodat?  
– Da, Richard, totul e în regulă. Am vrut doar să văd ce face Anca.

– Bine atunci, ne vedem la masă!

Richard duse o mână la frunte ca semn de retragere și plecă în camera lui. Lioara intră.

– Îți place aici?  
– Da, e foarte frumos! Nu știu dacă te poți acomoda cu așa ceva, cu atâta liniște, dar de vizitat este numai bun! Uite ce priveliște frumoasă e de la fereastra camerei mele! Oare o fi stat cineva pe aici în trecut? Totul e foarte bine păstrat, dar e vechi. Casa asta are mult peste o sută de ani.

– N-ai decât să redecorezi când te vei căsători cu Richard, draga mea!

– E prea devreme pentru mine!  
– Anca, Richard te iubește! Îndrăznesc să afirm asta. Se vede din tot ce face. Și mai e ceva, te respectă! La vârsta lui are la activ multe femei. Cu tine se poartă precum cu un bibelou, cu oarecare teamă. Te mănâncă din priviri, dar a învățat să aștepte, să te aștepte și să rabde. Tatăl tău crede că te va cere în căsătorie acum. Lui îi trebuie o fată ca tine, liniștită, care va iubi familia. Cu siguranță e vânat de alte femei, dar tu ești aleasa!

– Și tata crede asta? Ei bine, și eu cred la fel! Mă privește într-un anumit fel, iar când mă ține de mână mă topesc, dar cred că și

el. În mașină a încercat să-mi spună ceva, dar ați venit prea repede și s-a rupt vraja.

– Ce ți-a spus?

– Mi-a spus că îl fac fericit! S-a plâns că nu putem scăpa de paza asta permanentă careia îi suntem supuși. Știu că e un bărbat vânat, dar cred că nu se va lăsa prins de altă femeie. Așa simt, mi-e frică să o recunosc deschis, dar îl vreau pentru toată viața!

– Îl vei avea, scumpa mea! Acum hai să coborâm, cred că e timpul, și apoi îmi e un pic foame! Îmi place rochia asta simplă pe care o porți, Anca! E potrivită! Te scoate în evidență și nu e pretențioasă.

Cele două femei ieșiseră și intraseră să vadă dacă Paul mai era în cameră. Acesta coborâse deja.

– Oare toți au coborât și ne așteaptă?

# CAPITOLUL 11

Când cele două femei ajunseseră la masă, într-adevăr toată lumea era acolo. Richard, când o văzu pe Anca, se ridică și îi oferă locul de lângă el.

– Nu am întârziat? întrebă ea puțin timidă.

– Nu, zise doamna Doherty, nu, dar ne-am așezat. Ați venit la timp...și mai stăteam de vorbă. De altfel, nu suntem la Londra unde trebuie să respectăm niște reguli cât mai stricte. Suntem la țară, ne vom relaxa pentru câteva zile.

Richard o întrebă pe Anca dacă îi place camera. Anca îi răspunse zâmbind că e foarte frumoasă și confortabilă. Masa fusese servită și toți mâncară cu poftă. Aerul de țară făcuse totul. Hotărâseră apoi că până seara la cină, toată lumea avea program liber, adică putea face tot ce poftea. Richard era foarte bucuros să audă asta. Avea să o ducă pe Anca să-i arate râul și o și spusese în gura mare după masă.

– Asta nu e un lucru rău, Richard, spuse doamna Doherty, însă tu, Anca, trebuie să te îmbraci mai gros. Lângă râu întotdeauna e mai răcoare, poate de la curenții apei și de la umezeală.

– Anca, poți lua jacheta aceea crem, te asortezi și ții și cald!

– Cred că așa voi face! Richard, așteaptă-mă o clipă, doar până urc.

– Iară noi, zise mama lui Richard, o să vizităm casa, ce ziceți?

– Nu e o idee rea, ziseră cu toții.

– Aveți o casă impunătoare, doamnă Doherty, spuse Paul. Vă felicit pentru ea!

– Mulțumesc! Sunteți foarte amabil, zise stăpâna casei. Să așteptam copiii să plece și o vizităm. O să ne ia ceva timp, dar nu o să fiți dezamagiți!

Anca avea deja haina pe ea când cobora, și cei doi, sub privirile ocrotitoare ale tuturor, plecară lăsând în urmă un subînțeles. Nu cred că trebuie să stăruim asupra plimbării celor rămași în casă. Într-adevăr, conacul avea ce să le arate. Mai important, credem noi, e

să ținem firul plimbării celor doi îndrăgostiți. Cum se găsiră afară, conștienți de distanța de casă și de lipsa privirilor de după ferestre, cei doi parcă deveniseră mai deschiși.

– Doamne Anca, mă înnebăuseam în casă! Așteptam momentul acesta!

– Îmi dau seama ce bine e aici doar după ce stau o perioadă lungă de timp la Londra, printre probleme. Aici parcă pot să uit de ele și să mă apropiu cu adevărat de natură și de frumusețea ei. Azi însă, e mai special, te am lângă mine și nu ne vede nimeni. Mi-ar plăcea să fie mereu așa!

– Să trăiești fără oameni lângă tine?

– Aici aș putea, e liniște și nu circulă multă lume!

– Da, ai dreptate! Parcă Dumnezeu e mai aproape aici!

Fără să prindă de veste, cei doi tineri mergeau unul lângă altul mână în mână. Și Dumnezeu vroia firescul lor. Parcă se știau și se plăceau de când lumea. Răul, pe care îl priveau amândoi, îl făcu pe Richard să se gândească la viața care trece, ca și el, lin sau involburat. Trecea. Iar el nu vroia ca viața lui să treacă decât lângă Anca. Așa că se surprinsese zicând:

– Anca, tu știi că eu te iubesc? Acum, aici, lângă Dumnezeu, îți spun acest lucru! Vreau să fii a mea pentru totdeauna. Vreau să ne logodim, să ne căsătorim și să fim fericiți! Nu cred că aș putea amâna să am o promisiune din partea ta!

Anca se aștepta la asta, dar tot se fâstâcise.

– Richard, ești așa direct...

– Da, când vreau ceva, nu stau pe gânduri. Mă iubești și tu? Măcar puțin? Pot spera că la anul vei fi soția mea?

– Richard, cred că ochii mei vorbesc pentru mine. Ce simt de când te-am întâlnit e o neputință de a trăi fără tine. Sunt fericită când te văd, când te simt în aceeași cameră!

– Deci mă iubești? zise Richard luând-o de mână.

– Da, te iubesc, cu toată ființa mea!

Richard, printre săruturi pătimașe îndreptate asupra mâinilor Ancăi, îi șoptea cât e de fericit!

– Te căsătorești cu mine?

– Da, Richard, la anul!

Anca tremura de măreția clipei.

– La anul, Anca, pe vremea asta, ca o celebrare a acceptării tale! Va fi mult de muncă, mama va dori o nuntă mare! Toți prietenii mei vor fi uimiți, dar nu-mi pasă de ei! Sunt așa de fericit!

Richard căută cutiuța catifelată din buzunar. O găsi și o întrebă pe Anca:

– Accepți să-mi fii logodnică un an? Îmi vei purta inelul? Richard, fără să aștepte răspunsul de la Anca, căci aceasta vorbea cu ochii, cum chiar ea spunea, îi pusese inelul pe deget și o strânse în brațe. Lacrimi de fericire și uimire udau ochii Ancăi.

– Da, Richard, voi fi a ta! Sunt atât de fericită! Cred că orice femeie ar fi. E frumos să fii iubită, e un sentiment nou!

...Și Richard o sărută, o strânse în brațe cu uimire. Era în sfârșit stăpânit de patima iubirii. Simțea că avea totul acum. Dorea doar să trăiască, cu Anca. Mână în mână, fericiți, se plimbară o vreme de-a lungul râului. Însă înserarea adusese o răcoare care le opri mersul pe lângă apă. Trebuiau să se întoarcă. Toți îi așteptau, iar când o văzură pe Anca intrând îmbujorată și fericită, înțeleseseră cu toții. La cină, Richard, vădit emoționat, se ridică în picioare și ținuse o cuvântare demnă de împlinirea care îi împovăra sufletul.

– Da, sunt fericit! Anca, aici de față, mi-a acceptat inelul și ne vom căsători! Ne-am recunoscut iubirea ce ne-o purtam și suntem fericiți. Am stabilit împreună că un an de logodnă este suficient pentru a face preparativele pentru căsătoria noastră. La începutul verii anului viitor, ne vom căsători!

– Eram sigură! spuse Arlett... V-am spus eu că aici Richard pune ceva la cale!

– Să fie cu noroc! spuse mama lui Richard. Anca e cum nu se poate mai potrivită! Este educată, stilată și înzestrată cu mult bun-simț, îmi place atât de mult! Te felicit, fiule! Și pe tine Anca la fel. Bine ai venit și intrat în familia noastră! O căsătorie din dragoste este întotdeauna de preferat uneia din interes. O să avem timp să anunțăm logodna, să pregătim tot și să uimim pe toată lumea! Anca, tu ce spui?

– Eu sunt fericită! Iar cuvintele nu-și găsesc calea să iasă afară. Parcă plutesc! Parcă viața mea prinde contur și parcă îmi pot imagina lucruri pe care le voi face peste ani. Văd înainte, nu mai am așteptări. Vreau să mă căsătoresc cu Richard și să mă înfig mai bine în pământul acestei țări care m-a primit, pribeagă fiind. Știu că mai lipsește ceva, care ar fi trebuit să-mi împărtășească fericirea,

totodată știu că mă privește dintre îngeri. Simt că îmi aprobă această hotărâre. O, draga mea mamă...

– Anca, zise Paul. Suntem toți aici, iar mama ta e aici, de asemenea! Eu îi simt prezența!

– Știu asta!

Se făcuse liniște, doar pentru un moment. Richard propusese un toast pentru logodnica lui și ceruse servitorului să meargă în pivniță.

– Ba nu, lasă că mă duc eu, zise Richard. Am eu o sticlă care așteaptă un eveniment de natura celui de astăzi!

Zâmbind, plecă din sala de luat masa și, din câteva salturi, ajunsese în pivniță. Găsi o sticlă veche, pe care o luă, plină de praf, așa cum era pe rastel de atâta timp.

– Uite mamă, recunoști soiul, anul?

– Da, uite, e chiar din anul nașterii tale! De unde o ai și cum de a supraviețuit? Întrebă uimită mama lui Richard...

– Demult, tata mi-a povestit despre câteva sticle din acestea. Am cerut permisiunea de a păstra una. Tata mi-a dat voie zâmbind. Am ascuns-o, cu gândul s-o scot doar când vreun eveniment ar cere-o.

– Tatăl tău și soțul meu, nu-ți refuza nimic. De-ar fi aici...

– Dar este, mamă, și e fericit.

Doamna Doherty zâmbi cu gândul la amintirile sale.

– Să bem atunci!

– Să bem pentru fericirea copiilor noștri!

– Felicitări! Se auzi de peste tot...

– Fericire! O meritați amândoi! Deja sunteți o pereche, faceți echipă bună împreună!

Seara trecu cum nu se putea mai minunat, iar vizita de două zile la țară, adăpostea acum amintiri de neșters. Amândoi tinerii, îmbătați de dragostea acceptată de toți, puteau liniștiți să o facă să crească. Natura toată lucra la acest lucru. Avură parte de timp frumos, ciudat pentru Anglia. La întoarcere, trecură pe lângă copacul sub care au stat când au mers către conac. Le-a purtat noroc. Urma un an plin de așteptări, de nerăbdare și de dulce logodnă.

Anca și Richard erau fericiți, promiteau pentru toată viața. Făceau planuri, le refăceau, zâmbeau fericiți vieții. Numai cine a iubit frumos și curat poate să înțeleagă sentimentele dintre cei doi.



Dar, credem că multă lume a simțit ca ei măcar o dată în viață sau poate doar prima dată. Fericire, pasăre cu aripi curate, efemeră uneori, trainică câteodată, întotdeauna de neuitat!

# CAPITOLUL 12

Toată lumea din familia lui Richard a primit cu uimire și curiozitate nunta anunțată pentru anul viitor. Prietenii lui Richard l-au felicitat, dar au promis, în glumă, că nu-l vor ierta pentru că a ținut ascunsă aleasa lui față de ei. Însă, cu siguranță, fetele care roiau în jurul lui nu-l vor uita niciodată... “cum a putut să scoată o străină, o venetică din colivie ... când ele, distinse și de viță nobilă, credeau că-l vor avea!”

Lui Richard nu-i păsa, era fericit cu toți ai lui, dar mai ales cu Anca. Ea era promisiunea vieții față de el, era fericirea mult visată. De partea cealaltă, toți ai Ancăi se așteptau ca fata să se mărite. O făcea bine, așa că era și mai bine.

Amândoi tinerii își doreau o nuntă simplă și rapidă, care să-i unească apoi, să-i arunce în viața nouă ce-i aștepta. Anca visa la o nuntă cu puțini invitați, cu multe flori și o rochie simplă. Când doamna Doherty își însoară fiul, nu e totuna cu simplitatea. Tinerii nu avură încotro și o lăsară să decidă în toate. În fond, nu doreau să-i strice bucuria bătrânei doamne. O lăsară în voia ei. Timpul trecea repede, cu excepția lunii mai a anului următor. Ultima lună, până la marele eveniment, trecea parcă trasă de păr. Dar trecea...

Hotărâra să se căsătorească la reședința din Londra a familiei Doherty. Totul fusese pregătit pentru data de 5 iunie 1948, ce pica într-o sâmbătă, iar vremea era splendidă.

Anca trebuia să vină de acasă îmbrăcată mireasă, cu toate rudele ei. Paul trebuia s-o ducă până la locul ceremoniei aflat pe peluza familiei. Ce au simțit fiecare? Emoțiile erau mari din toate părțile, iar mulțimea de gură-cască din fața porților, vâna orice expresie de pe fețele nuntașilor. Anca încremenise în fața oglinzii. Fără îndoială că Lioara era lângă ea, ca o adevărată metamorfoză a mamei sale, dar oricât ar fi fost, era un pic încordată și puțin speriată. Știa că Richard era al ei și o iubește, dar tot lipsea ceva, poate mama ei, cealaltă Anca. Paul era țeapăn în costumul de ceremonie, așteptând să se deschidă ușa de la camera Ancăi.

Hotărâseră ca noua familie să locuiască la conacul Doherty. În ultimul an se pregătise un apartament pentru cei doi tineri. Anca nu fusese acolo. Richard îi povestea, dar atât. Trebuia să fie o surpriză.

Și se deschise ușa...

– Tată, izbucnise Anca...

– Fetița mea dragă!

Cei doi se îmbrățișară lung.

– A venit vremea să recunosc că ai crescut. Mi te fură altcineva. Altcineva, care va avea grijă de tine, scumpa mea. Ești atât de frumoasă!

Toți spuseseră în cor aceleași cuvinte... Era atât de frumoasă!

– Când o să te vadă Richard... o să încremenească de uimire.

Rochia îți vine ca turnată!

– Acum putem muri fericiți! spuseră, lăcrimând, și bătrânii.

Richard e băiat bun, te lăsăm în brațele lui!

– Vei fi fericită cu siguranță, completă și Lioara...

– Să nu o facem să plângă! Nu e voie astăzi!

– E timpul să mergem cu toții. Paul își cercetase ceasul și o luase de mână pe Anca, fata lui dragă. Lioara o flanca pe partea cealaltă. Anca și familia ei. Ce fericire! Ce despărțire temporară! Se vor vedea mereu, dar parcă acum lacrimile nu se mai puteau opri. Se suiră cu toții în mașini.

De partea cealaltă, Richard era la fel de emoționat. Stătea cu papionul în mână și nu reușea să și-l pună la gât.

– Richard, spuse mama lui, o să-l rupi! Lasă-mă să te ajut! Ești așa de emoționat! O iubești, așa-i?

– Da, mamă, sunt tare fericit! Am așteptat o veșnicie clipa asta. Prietenii mei mă așteaptă jos, dar eu nu-i vreau, o vreau pe Anca mai repede. Dacă ar trece mai repede totul!

– Cred că au plecat deja de acasă. Sunt pe drum!

Ușa se deschise, iar un servitor îmbrăcat pentru ceremonie le spuse că totul e pregătit și domnul preot Svenson a venit deja.

– Hai, Richard! Ești gata? O să treacă repede, ai să vezi!

– Mamă, poți să-i spui preotului să sară peste pasajele plictisitoare?

– Nu, dragă, ai să vezi că nimic din ce te va lega de Anca, nici chiar această slujbă, nu te va plictisi!

Au coborât apoi braț la braț, zâmbind tuturor.

– Ar trebui să sosească mireasa, părinte, din clipă în clipă, zise doamna Doherty.

– Ah, dar chiar acum sosesc mașinile!

Richard rămăsese singur în fața altarului improvizat. Aștepta să se deschidă ușa de la mașina Ancăi. Îl văzuse prima dată pe tatăl Ancăi, ieșind din mașină primul, apoi înconjurând-o pentru a deschide portiera iubitei sale. Văzu apoi venind spre el o zână, o arătare albă, care îi zâmbea de sub voaluri. Simțise cum Paul îl îmbrățișează și-i pune o mână mică și tremurătoare în mâna sa. Văzu apoi voalul ridicându-se, lăsând locul zâmbetului Ancăi. Atunci strânse acea mână mai tare într-o îmbrățișare mută. Plutea! Pluteau amândoi atunci când o sărută. Erau căsătoriți! Își aparțineau! Apoi dansul acela, primul, ca soț și soție... Toată lumea era cu ochii pe ei, dar ei nu se vedeau decât pe ei.

– Asta să fie oare fericirea?

– Cine știe? Eu nu, în niciun caz, doar zânele știu asta!

Un ciclu al familiei, unul nou începea acum sub ochii tuturor. Sub scutul bunei înțelegeri și a fericirii promise pentru totdeauna. Ce s-ar mai putea spune? Că vor trăi fericiți până la adânci bătrâneți? Desigur. Cu siguranță așa va fi și peste timp, în eternitate. Într-o deplină fericire, unul cu altul, cu zi ce trece mai împliniți. Minunată tinerețea, cu tolba ei plină de speranțe fără pic de dezamăgiri.

# EPILOG

Oare ar mai fi de adăugat ceva la asemenea împlinire?

Paul Voicu se considera împlinit, târziu, aproape de amurg, putea cu lumina minții să dea timpul înapoi. Putea să privească prezentul și să scruteze viitorul. Sau ce a mai rămas din el... Poate un om să fie fericit departe de locurile unde strămoșii lui își duc somnul etern? Poți uita?

Paul a dovedit că da, cu multă trudă asupra minții sale. Este adevărat, ați putea spune, a avut familia de partea lui. Și e mobilizator acest lucru. Dar oricât ar fi acest sprijin, tot îl mai cuprindea un nod în gât din cauza neputinței sale. Și-a dus viața departe de țara lui și și-a mângâiat nepoții pe jumătate englezi, dar cu nume deplin englezești.

Durerea că el urmează l-a cuprins când părinții lui și tanti Aida plecaseră pentru totdeauna. Îi târâse după el în locuri străine și neimagineate pentru ei. Iar oasele lor erau cuprinse de pământ englezesc, nu cel de acasă. Nu reușiseră bătrânii niciodată să se acomodeze pe deplin sau să învețe limba aceea. Grădinița din spatele caselor le era universul în care se amăgeau când închideau ochii. Dar se duseseră, apoi altă generație, copiii Ancăi, luară locul la rândul dinainte știut de divinitate. Doi copii minunați, un băiețel și o fetiță, care puneau stăpânire pe genunchii bunicului.

Nimeni nu a încercat să-i învețe românește. O dată doar, iar copiii făcuseră ochii mari. Atunci Paul a văzut zădărnicia și nu mai încercă niciodată. Erau alți oameni. Lioara încă mai picta, dar nu mai avea răbdarea și vederea pentru asta. Prefera să stea în salon, cu privirea pe geam. Acum era rândul ei și al Lidiei să aibă grijă de grădină. Fiecare la rândul lui. O altă durere îi prinsese când Arlett, una de-a lor, închise ochii. Erau șocați oarecum, urmau ei.

Cu toții, o mare familie, alungată de nevoie de pe pământurile lor, trăiau și erau fericiți doar prin copii, cum altfel? Mihai se făcuse mare și deja își dădea întâlniri. În curând, o altă nuntă și alți nepoți. Toată lumea începuse să-i privească normal, cu trecerea timpului, în

fond deveniseră englezi. Erau englezi. Își schimbaseră pământurile, iar cele noi îi acaparaseră.

Bătrâna Anglie era casă pentru ei de multă vreme. În trecut, nu mai aveau voie, dar în viitor....

Și totuși Paul Voicu era fericit! Un onorabil domn englez...